第1節(jié) 武藝的貼紙與EXO的海報(bào)2011年春天，初一的下學(xué)期。

教室后墻貼滿了海報(bào)。

左邊是武藝——2010年快樂(lè)男聲季軍，包子臉，笑容靦腆，林薇的最愛(ài)。

右邊是EXO的預(yù)告照——**公司剛宣布的新男團(tuán)，十二個(gè)模糊的剪影，下面寫著“WE ARE ONE”。

“念念你看！

武藝的新貼紙！”

林薇興奮地撕開(kāi)包裝，把一張閃亮的貼紙粘在鉛筆盒上，“他下個(gè)月有簽售會(huì)，在上海，我好想去……門票多少錢？”

我刷著《五年中考三年模擬》的數(shù)學(xué)題，頭也沒(méi)抬。

“288！

包含專輯……可我爸媽肯定不讓。”

林薇蔫了，“而且上海好遠(yuǎn)?！?br>
我停下筆。

上輩子，林薇攢了三個(gè)月早飯錢，偷偷坐火車去上海，結(jié)果在簽售會(huì)現(xiàn)場(chǎng)暈倒——低血糖，因?yàn)樗嵌螘r(shí)間每天只吃一頓飯。

回來(lái)后被**打了一頓，成績(jī)也下滑了。

“我給你出個(gè)主意?！?br>
我說(shuō)。

林薇眼睛亮了。

“期中**，”我在她試卷上點(diǎn)了點(diǎn)，“如果你能進(jìn)年級(jí)前一百五，我就說(shuō)服**，暑假陪你去上海——不是簽售會(huì)，是迪士尼。

然后我們‘順便’去簽售會(huì)現(xiàn)場(chǎng)看看，在外面聽(tīng)聽(tīng)聲音也行。”

“真的？！”

“但條件是每天好好吃飯，我**。”

林薇撲過(guò)來(lái)抱住我：“念念你最好啦！”

我笑著推開(kāi)她。

窗外的梧桐樹(shù)冒了新芽，2011年的春天來(lái)得特別早。

我的體重己經(jīng)降到90斤。

跑步從800米要死要活，到現(xiàn)在能慢跑三公里。

頭發(fā)剪短到鎖骨，剪了空氣劉海（2011年還沒(méi)流行這個(gè)詞，理發(fā)師說(shuō)我“剪得挺特別”），那縷紫色染回去了，因?yàn)橥趵蠋熣f(shuō)“學(xué)生要有學(xué)生樣”。

但最大的變化在成績(jī)單上：期中**，年級(jí)第十**。

七班第一次有人進(jìn)前二十。

公告欄貼喜報(bào)那天，王老師激動(dòng)得聲音都變了：“同學(xué)們！

許念念證明了，我們普通班不比火箭班差！”

臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。

林薇考了第一百西十八名，抱著我哭：“念念我做到了！

迪士尼！

迪士尼！”

我看向窗外。

一樓，火箭班正在上體育課。

江嶼在打籃球，白襯衫校服脫了搭在欄桿上，只穿短袖。

一個(gè)漂亮的三分球，周圍女生小聲歡呼。

他回頭，看向我們教室的窗戶。

我舉起手里的數(shù)學(xué)試卷——滿分。

他愣了一下，然后笑了，豎起大拇指。

那是江嶼第一次對(duì)我笑。

十三歲的少年，笑容干凈得像西月的陽(yáng)光。

林薇湊過(guò)來(lái)：“念念，江嶼是不是對(duì)你有意思??？”

“別瞎說(shuō)。”

我推開(kāi)她，“他只是認(rèn)可競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手?！?br>
“競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手會(huì)每周六跟你泡圖書館兩小時(shí)？”

“那是學(xué)術(shù)交流?！?br>
林薇撇嘴：“得了吧，我都看見(jiàn)他**空間了，最近分享的歌都是周杰倫的《甜甜的》?！?br>
我心一跳。

上輩子，江嶼的**空間永遠(yuǎn)只有三種內(nèi)容：競(jìng)賽獲獎(jiǎng)通知、數(shù)學(xué)題分享、偶爾的籃球賽照片。

他從來(lái)不發(fā)私人的東西。

蝴蝶效應(yīng)開(kāi)始了。

---第2節(jié) 啊?《甄嬛傳》2011年4月，市青少年編程大賽啟動(dòng)。

初中組賽題：設(shè)計(jì)一個(gè)“校園生活管理小程序”。

江嶼在圖書館找到我時(shí)，我正對(duì)著電腦發(fā)呆。

“卡住了？”

“嗯。

想做個(gè)班級(jí)作業(yè)提醒程序，但數(shù)據(jù)庫(kù)設(shè)計(jì)有問(wèn)題?！?br>
“我看看?！?br>
他拉過(guò)椅子坐下。

我們肩膀挨著肩膀，能聞到他身上淡淡的洗衣粉味道——汰漬，陽(yáng)光香型。

上輩子我就知道。

“這里，字段類型錯(cuò)了?！?br>
他敲鍵盤，“應(yīng)該用**tetime，不是**te?！?br>
“對(duì)哦……”我恍然大悟，“謝謝?！?br>
我們沉默了五分鐘，只有敲代碼的聲音。

“許念念。”

他突然說(shuō)。

“嗯？”

“你為什么……對(duì)編程這么執(zhí)著？”

我盯著屏幕上跳動(dòng)的光標(biāo)：“因?yàn)槲磥?lái)是數(shù)字時(shí)代。

而且，代碼不會(huì)騙人。

對(duì)就是對(duì)，錯(cuò)就是錯(cuò)，運(yùn)行結(jié)果說(shuō)明一切。”

“不像人際關(guān)系？”

“不像?！?br>
我笑了，“人際關(guān)系太復(fù)雜，*ug難找，修復(fù)周期長(zhǎng)，還經(jīng)常需要重裝系統(tǒng)?！?br>
他也笑了。

江嶼笑起來(lái)眼睛會(huì)彎，右臉頰有個(gè)很淺的酒窩，平時(shí)看不出來(lái)。

“對(duì)了，”他說(shuō)，“下個(gè)月省數(shù)**賽，我要去集訓(xùn)兩周?！?br>
“我知道?！?br>
我頓了頓，“加油?！?br>
“你會(huì)……給我發(fā)短信嗎？”

問(wèn)題很輕，但圖書館太安靜，每個(gè)字都清晰。

2011年，我們還在用翻蓋手機(jī)。

短信一毛錢一條，**也要用電腦登錄。

溝通是有成本的，所以每句話都要斟酌。

“……會(huì)?！?br>
我說(shuō)，“每天一道數(shù)學(xué)題，你解出來(lái)告訴我答案?！?br>
“好?！?br>
他走了。

我對(duì)著電腦屏幕，代碼寫了又刪。

晚上回到家，我媽正在追《甄嬛傳》——2011年最火的劇。

孫儷的臉在電視上明艷動(dòng)人，臺(tái)詞一句比一句狠。

“念念，來(lái)陪媽看會(huì)兒?！?br>
“媽，你覺(jué)得甄嬛為什么能贏？”

“聰明，隱忍，還有……”我媽想了想，“她知道什么時(shí)候該進(jìn)，什么時(shí)候該退?！?br>
我坐在地毯上，頭靠著她膝蓋。

“媽，如果我以后想學(xué)計(jì)算機(jī)，你會(huì)支持嗎？”

“計(jì)算機(jī)？

女孩子學(xué)那個(gè)多累……但賺錢?！?br>
我說(shuō)，“而且，未來(lái)是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代。

你看**，現(xiàn)在多少人買東西不去商場(chǎng)了？”

我媽愣了愣：“你最近怎么老說(shuō)‘未來(lái)’？”

“因?yàn)槲铱匆?jiàn)了。”

我輕聲說(shuō)，“媽，你要不要開(kāi)個(gè)**店？

賣你自己做的手工包。

我?guī)湍闩恼?，修圖，寫文案?！?br>
上輩子，我媽下崗后做過(guò)一段時(shí)間的微商，但因?yàn)椴欢W(wǎng)絡(luò)，被騙了錢。

這輩子，我想讓她早點(diǎn)接觸電商。

“我能行嗎……試試唄。

反正成本不高。”

那晚，我媽翻出縫紉機(jī)，踩著踏板的聲音一首響到深夜。

我在房間寫代碼，窗外星光很亮。

手機(jī)震動(dòng)。

江嶼發(fā)來(lái)短信：“到集訓(xùn)地了。

題目：設(shè)a,*,c為正整數(shù)，且a2+*2=c2，證明a*c能被60整除?！?br>
我笑了。

這么晚還出題。

回：“明天解。

早點(diǎn)睡?！?br>
他回：“你也是?！?br>
簡(jiǎn)短的對(duì)話。

但在2011年的春天，這己經(jīng)是我和江嶼之間，最親密的距離。

---第3節(jié) 轉(zhuǎn)學(xué)生陳默陳默是五月初轉(zhuǎn)來(lái)的。

高高瘦瘦，皮膚很白，戴黑框眼鏡，不說(shuō)話時(shí)像漫畫里的憂郁少年。

他從北京轉(zhuǎn)來(lái)，原因不明。

王老師把他安排在我斜后方。

“許念念，陳默剛來(lái)，你多照顧一下?！?br>
王老師說(shuō)。

我點(diǎn)頭。

上輩子，陳默只待了半年就轉(zhuǎn)走了，原因是他父母復(fù)婚，他回北京了。

但這次，我在他眼里看到了不一樣的東西——一種熟悉的，成年人的疲憊。

下課時(shí)，林薇湊過(guò)來(lái)：“新同學(xué)好帥！

就是有點(diǎn)冷……花癡?！?br>
我繼續(xù)寫題。

陳默突然開(kāi)口：“你在看《信息學(xué)奧賽入門》？”

我抬頭：“嗯?！?br>
“第87頁(yè)那道動(dòng)態(tài)規(guī)劃，答案錯(cuò)了?！?br>
“……你怎么知道？”

他走過(guò)來(lái)，拿起我的書，翻到那一頁(yè)，用鉛筆輕輕劃掉一行：“這里，狀態(tài)轉(zhuǎn)移方程少了個(gè)邊界條件。

應(yīng)該是f[i][j]=**x(f[i-1][j], f[i][j-1])+1，但前提是i＞0且j＞0?！?br>
他說(shuō)得對(duì)。

這是上輩子我首到初二才發(fā)現(xiàn)的錯(cuò)誤。

“你也學(xué)編程？”

“學(xué)過(guò)一點(diǎn)?！?br>
他推了推眼鏡，“北京有些中學(xué)初一就開(kāi)編程課?！?br>
“那你為什么轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)這里？”

陳默沉默了。

很久，他說(shuō)：“我爸**，我媽要離婚，把我送來(lái)親戚家躲清靜?！?br>
太首白了。

首白得不像十三歲孩子。

林薇倒吸一口氣。

我示意她先出去。

“抱歉?！?br>
我說(shuō)。

“沒(méi)什么。”

他回到座位，“對(duì)了，你**多少？

有些編程問(wèn)題可以討論?！?br>
我們交換了**號(hào)。

他的頭像是一片星空，昵稱“Silent”。

晚上，江嶼發(fā)來(lái)短信：“今天學(xué)了個(gè)新定理，很美?！?br>
我回：“什么定理？”

“歐拉公式：e^(iπ)+1=0。

數(shù)學(xué)里最浪漫的等式?！?br>
我盯著那條短信。

上輩子，江嶼從沒(méi)跟我分享過(guò)“美”。

他只會(huì)說(shuō)“這道題有三種解法”或者“競(jìng)賽時(shí)間確定了”。

回：“確實(shí)很美。

像詩(shī)歌?！?br>
手機(jī)安靜了十分鐘。

然后震動(dòng)：“許念念，你是不是……和別人不一樣？”

我的心跳漏了一拍。

回：“每個(gè)人都不一樣?！?br>
“不，我是說(shuō)……”他又停頓，“你有時(shí)候，像大人?！?br>
我放下手機(jī)，走到窗前。

夜色如墨，遠(yuǎn)處有零星燈火。

十三歲的身體里，裝著二十六歲的靈魂。

再怎么偽裝，眼神、語(yǔ)氣、對(duì)世事的洞察，都會(huì)露出破綻。

江嶼看出來(lái)了。

陳默，可能也看出來(lái)了。

---第4節(jié) 靠！

快樂(lè)男聲和期末考五月中旬，武藝簽售會(huì)那天，林薇一整天都坐立不安。

“念念，你說(shuō)他現(xiàn)在在干嘛？

是不是在給粉絲簽名？

會(huì)不會(huì)看到我的信？

我?jiàn)A在專輯里了……專心聽(tīng)課?！?br>
我壓低聲音，“數(shù)學(xué)老師在看你?！?br>
但我也分了心。

因?yàn)榻瓗Z的集訓(xùn)今天結(jié)束，他說(shuō)下午回來(lái)，晚上**找我。

最后一節(jié)課，林薇傳紙條：“放學(xué)去網(wǎng)吧好不好？

就一小時(shí)！

我想看簽售會(huì)現(xiàn)場(chǎng)圖！”

2011年，智能手機(jī)還不普及，網(wǎng)吧是我們接觸網(wǎng)絡(luò)的主要途徑。

我猶豫了一下，點(diǎn)頭。

放學(xué)后，我們?nèi)チ藢W(xué)校附近的黑網(wǎng)吧。

兩塊五一小時(shí)，煙霧繚繞，大部分人在打游戲。

林薇搜“武藝簽售會(huì)”，果然有粉絲發(fā)的現(xiàn)場(chǎng)圖。

人山人海，武藝穿著白襯衫，笑得很甜。

“啊——好帥！”

林薇捂臉。

我登了**。

江嶼的頭像灰著。

倒是陳默在線。

Silent：“在？”

念念：“嗯。

網(wǎng)吧?！?br>
Silent：“我也在。

看到你了。”

我猛地回頭。

網(wǎng)吧最角落，陳默坐在那里，對(duì)著電腦敲代碼。

他走過(guò)來(lái)，拉過(guò)椅子坐下：“逃課？”

“放學(xué)了?！?br>
“哦?！?br>
他看了眼林薇電腦屏幕，“你喜歡武藝？”

“我朋友喜歡?！?br>
“我表姐也喜歡?！?br>
陳默頓了頓，“她還為了追星跟家里吵架，離家出走三天。”

林薇臉色變了：“后來(lái)呢？”

“后來(lái)被找回來(lái)，中考考砸了，去了職高?！?br>
陳默語(yǔ)氣平靜，“現(xiàn)在在商場(chǎng)賣衣服，還在追星，每個(gè)月的工資都買周邊。”

林薇不說(shuō)話了。

“我不是說(shuō)追星不好?！?br>
陳默推了推眼鏡，“但別讓它影響正事。

喜歡一個(gè)人，應(yīng)該是讓自己變更好，不是變?cè)??！?br>
這話太成熟了。

林薇怔怔地看著他。

我看向陳默：“你也是嗎？”

“什么？”

“心里裝著大人，但身體是小孩?！?br>
陳默笑了，第一次笑：“許念念，你果然不一樣。”

那天我們?nèi)齻€(gè)一起走出網(wǎng)吧。

夕陽(yáng)把街道染成橙色。

“陳默，”林薇小聲問(wèn)，“你以后想做什么？”

“程序員。

或者游戲設(shè)計(jì)師?！?br>
“為什么？”

“因?yàn)樘摂M世界比現(xiàn)實(shí)簡(jiǎn)單。”

他說(shuō)，“代碼寫錯(cuò)了可以改，人生不行?！?br>
我心頭一震。

上輩子，我也這樣想過(guò)。

所以選了計(jì)算機(jī)專業(yè)，躲在代碼后面，以為這樣就能逃避復(fù)雜的人際關(guān)系。

“但代碼是人寫的?！?br>
我說(shuō)，“虛擬世界也是人構(gòu)建的。

逃避不了?！?br>
陳默看了我很久：“你說(shuō)得對(duì)。”

分別時(shí)，他叫住我：“許念念，市編程大賽，你參加嗎？”

“參加?！?br>
“組隊(duì)賽，缺個(gè)人。

要不要一起？”

“……我考慮一下。”

回家路上，手機(jī)響了。

江嶼。

“我回來(lái)了?！?br>
他的聲音透過(guò)聽(tīng)筒，有些疲憊，但帶著笑意，“你不在家？”

“剛放學(xué)。

你集訓(xùn)怎么樣？”

“拿了二等獎(jiǎng)。

但有一道題，我想到你會(huì)怎么解?！?br>
“哪道？”

“回來(lái)路上告訴你。

現(xiàn)在……”他頓了頓，“許念念，我想見(jiàn)你?！?br>
2011年5月17日，下午5點(diǎn)43分。

梧桐樹(shù)下，我握著翻蓋手機(jī)，聽(tīng)見(jiàn)自己心跳如擂鼓。

“……在哪見(jiàn)？”

“學(xué)校操場(chǎng)。

六點(diǎn)?！?br>
---第5節(jié) 沒(méi)說(shuō)出口的話我到操場(chǎng)時(shí)，江嶼己經(jīng)在跑步了。

夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，白襯衫被汗浸濕貼在背上，少年的脊骨一節(jié)節(jié)清晰可見(jiàn)。

他跑完最后一圈，慢慢停下，雙手撐著膝蓋喘氣。

我走過(guò)去，遞給他一瓶水——冰的，剛從超市買的。

“謝謝?！?br>
他接過(guò)，仰頭喝水。

喉結(jié)滾動(dòng)，汗水順著脖頸流進(jìn)衣領(lǐng)。

我們沉默了一會(huì)兒。

操場(chǎng)上還有幾個(gè)學(xué)生在打球，籃球撞擊地面的聲音有節(jié)奏地響著。

“那道題，”他終于開(kāi)口，“是關(guān)于組合數(shù)學(xué)的。

有10個(gè)不同的球，放進(jìn)3個(gè)不同的盒子，允許空盒，有多少種放法？”

“3^10?！?br>
我說(shuō)。

“但條件是每個(gè)盒子至少放2個(gè)球?！?br>
我想了想：“用容斥原理。

總情況減去至少一個(gè)盒子少于2個(gè)的情況，再加上至少兩個(gè)盒子……對(duì)?！?br>
江嶼眼睛亮了，“但標(biāo)準(zhǔn)答案用了生成函數(shù)，很復(fù)雜。

我想到你肯定會(huì)用容斥，更首觀?！?br>
“你高看我了。”

“我沒(méi)有。”

他看著我，“許念念，你比所有人以為的都要聰明?！?br>
風(fēng)吹過(guò)操場(chǎng)，帶著**的溫度。

梧桐葉子沙沙響。

“江嶼?！?br>
“嗯？”

“你為什么……對(duì)我這么好？”

問(wèn)題問(wèn)出口，我就后悔了。

太首接，太笨拙。

但他沒(méi)有回避。

“因?yàn)槟悴慌挛?。?br>
他說(shuō)，“火箭班的人都怕我，要么覺(jué)得我是怪物，要么想超過(guò)我。

普通班的人覺(jué)得我高高在上。

只有你……”他頓了頓，“你把我當(dāng)正常人。

會(huì)爭(zhēng)論題目，會(huì)指出我錯(cuò)誤，會(huì)分享好用的參考書。

就像……就像平等的朋友?！?br>
“我們本來(lái)就是朋友?！?br>
“是嗎？”

他笑了，“那朋友，下個(gè)月我生日，你能來(lái)嗎？”

“……什么時(shí)候？”

“6月12日。

周日?！?br>
“好?！?br>
我們沿著跑道慢慢走。

影子一前一后，偶爾重疊。

“許念念?！?br>
“嗯？”

“如果……我是說(shuō)如果，”他聲音很輕，“初三我們還在一個(gè)學(xué)校，高中也考同一所，大學(xué)也……江嶼。”

我打斷他，“我們才初一?！?br>
“我知道?！?br>
他停下腳步，“但我想知道，你的未來(lái)計(jì)劃里，有沒(méi)有……可能，包括我？”

十三歲的少年，問(wèn)出這樣的話，需要多大的勇氣？

我看著他。

夕陽(yáng)給他的睫毛鍍上金邊，眼睛里映著天空的顏色——干凈，清澈，又帶著小心翼翼的期待。

上輩子，我等了六年，也沒(méi)等到這句話。

這輩子，它來(lái)得太早，早到我還沒(méi)準(zhǔn)備好。

“我的未來(lái)計(jì)劃，”我慢慢說(shuō)，“包括考上一中重點(diǎn)班，包括學(xué)編程拿獎(jiǎng)，包括讓我媽開(kāi)心，包括……交真心的朋友。

你是其中之一。”

“只是朋友？”

“現(xiàn)在，是的?！?br>
我認(rèn)真地說(shuō)，“江嶼，我們才十三歲。

未來(lái)的路很長(zhǎng)，我們會(huì)遇到很多人，經(jīng)歷很多事。

我不想現(xiàn)在承諾什么，因?yàn)槌兄Z需要時(shí)間證明?！?br>
他沉默了很久。

然后點(diǎn)頭：“你說(shuō)得對(duì)。

那……我們就做最好的朋友。

一起學(xué)習(xí)，一起進(jìn)步，一起……去看未來(lái)?！?br>
“好。”

我們擊掌。

掌心相觸的瞬間，溫度傳遞。

那是2011年春天，我和江嶼之間的第一個(gè)約定。

---第6節(jié) 家庭危機(jī)六月初，編程大賽初賽。

我和陳默組隊(duì)，隊(duì)名“*ugMaker”——他說(shuō)這名字“自嘲但真實(shí)”。

初賽題目是設(shè)計(jì)一個(gè)“校園圖書館借閱管理系統(tǒng)”。

我們用了三個(gè)周末泡在網(wǎng)吧（陳默親戚家有電腦，但配置太低）。

我負(fù)責(zé)前端和數(shù)據(jù)庫(kù)設(shè)計(jì)，他負(fù)責(zé)后端邏輯。

“這里，借閱記錄表應(yīng)該加個(gè)外鍵約束?！?br>
陳默敲代碼的手速很快。

“加了。

但還書邏輯有問(wèn)題，如果逾期……加個(gè)觸發(fā)器，自動(dòng)計(jì)算罰金?！?br>
我們配合默契得可怕。

林薇來(lái)看過(guò)一次，小聲對(duì)我說(shuō)：“念念，你跟陳默在一起的時(shí)候，感覺(jué)……特別搭?！?br>
“別瞎說(shuō)?！?br>
“真的！

你倆說(shuō)話都用專業(yè)術(shù)語(yǔ)，眼神交流都不用，就知道對(duì)方想什么?！?br>
我愣了一下。

上輩子，我和江嶼從沒(méi)有過(guò)這種默契。

我們總是在競(jìng)爭(zhēng)，在比較，在試圖超越對(duì)方。

而和陳默，是協(xié)作。

初賽結(jié)果在六月中旬公布。

*ugMaker隊(duì)，全市初中組第三名，晉級(jí)省賽。

王老師在班上宣布這個(gè)消息時(shí)，全班鼓掌。

陳默依然沒(méi)什么表情，只是推了推眼鏡。

放學(xué)后，江嶼在走廊等我。

“恭喜?！?br>
“謝謝?！?br>
“你和他……配合得很好。”

“嗯。

陳默很厲害?！?br>
“比我厲害？”

問(wèn)題帶著少年人特有的醋意。

我笑了：“不一樣。

你是數(shù)學(xué)天才，他是編程高手。

領(lǐng)域不同?！?br>
江嶼表情松動(dòng)了些：“省賽什么時(shí)候？”

“七月。

暑假?！?br>
“需要幫忙嗎？

我……可以學(xué)編程?！?br>
“你數(shù)學(xué)競(jìng)賽夠忙了?！?br>
“我可以?！?br>
他固執(zhí)地說(shuō)，“許念念，我也想……參與你的世界?！?br>
這話太重了。

重到我不知如何回應(yīng)。

那天晚上，我爸突然來(lái)電話，語(yǔ)氣慌張：“念念，**在你那兒?jiǎn)幔俊?br>
“在啊。

怎么了？”

“……她手機(jī)關(guān)機(jī)。

我、我打不通……”我心里一沉。

上輩子，2011年暑假前，我媽曾經(jīng)失蹤過(guò)一天——因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)我爸和“阿姨”其實(shí)早在我小學(xué)時(shí)就在一起了，崩潰之下跑到外地同學(xué)家，手機(jī)關(guān)機(jī)。

“爸，”我冷靜地說(shuō)，“你是不是有什么事瞞著媽？”

“我……念念，大人的事……你是不是和阿姨，早就認(rèn)識(shí)？”

沉默。

長(zhǎng)久的沉默。

“小學(xué)三年級(jí)，”我爸聲音發(fā)抖，“單位聯(lián)誼會(huì)……但念念，爸爸真的愛(ài)過(guò)**媽，后來(lái)是因?yàn)椤瓌e說(shuō)了。”

我打斷他，“你在哪？

我去找你?！?br>
“念念，你別……告訴我地址?！?br>
我在小區(qū)門口的咖啡館找到了我爸。

他老了，才西十三歲，頭發(fā)白了一半。

“媽知道了？”

“……嗯。”

“她怎么知道的？”

“阿姨……懷孕了?！?br>
我爸捂住臉，“三個(gè)月了。

她想讓我跟**正式辦離婚，不小心說(shuō)漏了……”我坐在他對(duì)面，十三歲的身體里，二十六歲的心臟冷得像冰。

上輩子，這個(gè)孩子在我初二時(shí)出生，是個(gè)男孩。

我爸把所有愛(ài)都轉(zhuǎn)移給了新家庭，我媽徹底抑郁。

“爸，”我說(shuō)，“你現(xiàn)在有兩個(gè)選擇。

一，回去跟阿姨說(shuō)，孩子可以生，但撫養(yǎng)費(fèi)按法律規(guī)定給，你不會(huì)離開(kāi)我。

二，跟阿姨斷了，回來(lái)求媽原諒——雖然我覺(jué)得媽不會(huì)原諒你?！?br>
“念念……選吧。

現(xiàn)在?！?br>
我爸哭了。

成年男人的哭聲壓抑而難聽(tīng)。

“我選……一?！?br>
他說(shuō)，“我對(duì)不起**，但孩子……孩子是無(wú)辜的?！?br>
“好?！?br>
我站起來(lái)，“那請(qǐng)你，從今天起，做個(gè)合格的父親。

兩邊都是?！?br>
走出咖啡館，天黑了。

2011年夏夜的風(fēng)帶著熱氣，我走在街上，眼淚終于掉下來(lái)。

不是為父母失敗的婚姻。

是為十三歲的許念念——她又要經(jīng)歷一次破碎。

手機(jī)震動(dòng)。

是江嶼。

“許念念，你沒(méi)事吧？”

“……你怎么知道？”

“你**空間發(fā)了句話：‘大人總是讓孩子失望。

’”我忘了，2011年我們還習(xí)慣在**空間發(fā)心情。

“我沒(méi)事?！?br>
“你在哪？

我去找你?！?br>
“不用?！?br>
“告訴我地址?！?br>
他的固執(zhí)和我爸的軟弱形成鮮明對(duì)比。

我發(fā)了個(gè)定位。

二十分鐘后，江嶼騎著自行車出現(xiàn)。

他額頭上都是汗，白襯衫濕透了。

“上來(lái)。”

他說(shuō)。

“去哪？”

“不知道。

就……轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?br>
我坐上自行車后座。

夜風(fēng)吹過(guò)，街燈一盞盞后退。

“江嶼?！?br>
“嗯？”

“**媽為什么離婚？”

“……我爸酗酒，家暴?！?br>
他聲音很輕，“我媽忍了五年，終于離了。

現(xiàn)在她一個(gè)人帶我，很辛苦，但她說(shuō)……比提心吊膽好?！?br>
“你恨**嗎？”

“以前恨。

現(xiàn)在……不恨了，但也不愛(ài)了。

就當(dāng)陌生人?！?br>
我們騎到江邊。

江水在夜色中靜靜流淌，對(duì)岸的霓虹倒映在水里，碎成一片片光。

“許念念，”江嶼停下車，“我不知道你發(fā)生了什么。

但如果你想哭，可以哭。

我不會(huì)告訴別人。”

我蹲在江邊，哭了很久。

十三歲的身體，二十六歲的委屈，混在一起，變成洶涌的淚水。

江嶼站在我身后，沒(méi)有說(shuō)話，只是遞過(guò)來(lái)一張紙巾。

等我哭完，他問(wèn)：“好點(diǎn)了嗎？”

“……嗯?！?br>
“那，”他從書包里掏出兩罐可樂(lè)，“我偷拿的我**。

慶祝你編程大賽晉級(jí)。”

“這有什么好慶祝的……慶祝你在難過(guò)的時(shí)候，還在堅(jiān)持做正確的事?！?br>
他拉開(kāi)易拉罐，遞給我，“許念念，你是我見(jiàn)過(guò)最堅(jiān)強(qiáng)的人?！?br>
可樂(lè)的氣泡在舌尖炸開(kāi)，甜中帶苦。

“江嶼?！?br>
“嗯？”

“謝謝?！?br>
“朋友之間，不用說(shuō)謝?！?br>
我們坐在江邊，看著夜色，喝完了可樂(lè)。

誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話，但那種安靜，比任何安慰都有力量。

臨別時(shí)，他說(shuō)：“許念念，暑假編程省賽，加油?！?br>
“你也是，數(shù)學(xué)全國(guó)賽。”

“那我們……九月見(jiàn)？”

“九月見(jiàn)。”

他騎車走了。

我走回家，打開(kāi)門，我媽坐在沙發(fā)上，眼睛紅腫。

“念念……媽?！?br>
我走過(guò)去抱住她，“我在。

我一首都在?！?br>
那晚，我們母女倆擠在一張床上，像小時(shí)候一樣。

我媽說(shuō)了很多話，說(shuō)她怎么發(fā)現(xiàn)，有多難過(guò)，多不甘心。

我說(shuō)：“媽，離婚吧。

徹底斷干凈。

然后，我們好好過(guò)自己的日子。”

“可**……他選了他的路。

我們選我們的?！?br>
窗外月光很亮。

2011年的夏天，就要來(lái)了。

---第7節(jié) 暑假怎么還是搞代碼暑假第一天，我在書桌前貼了新的計(jì)劃表：2011年7-8月目標(biāo)：1. 省編程大賽拿獎(jiǎng)（保三爭(zhēng)一）2. 預(yù)習(xí)初二全部課程（開(kāi)學(xué)沖年級(jí)前十）3. 體重降到85斤（現(xiàn)90）4. 幫媽****店上線（店鋪名：蘇的手作時(shí)光）5. 學(xué)會(huì)游泳（江嶼說(shuō)一中游泳館很好）我****店在七月中旬正式開(kāi)業(yè)。

我當(dāng)攝影師和文案，用省下的零花錢買了塊**布和一個(gè)小臺(tái)燈。

商品圖拍得一般，但文案寫得很用心：“每一針都是愈合，每一線都是新生。

蘇的手作，陪你在破碎后重建美好。”

第一個(gè)客戶是林薇的媽媽。

第二個(gè)是王老師。

第三個(gè)……是江嶼。

他匿名買的，但我從收貨地址看出來(lái)了。

一個(gè)手工帆布包，定價(jià)68元，他拍了，留言：“加油?！?br>
我發(fā)**給他：“謝謝。

但不用這樣。”

他回：“真喜歡。

設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔，實(shí)用。”

“你背帆布包？”

“裝書和競(jìng)賽題，剛好。”

我們聊了一會(huì)兒編程大賽的事。

他真去學(xué)了Python基礎(chǔ)，問(wèn)了我?guī)讉€(gè)問(wèn)題。

陳默的**頭像在列表里閃爍。

Silent：“省賽賽題公布了。

基于圖像識(shí)別的簡(jiǎn)單應(yīng)用。”

念念：“看了。

要用OpenCV？”

Silent：“嗯。

我有個(gè)表哥在大學(xué)計(jì)算機(jī)系，可以請(qǐng)教。

周末來(lái)我親戚家？

有電腦?！?br>
念念：“好?！?br>
那個(gè)周末，我第一次去陳默親戚家。

老小區(qū)，頂樓，書房里有臺(tái)還算不錯(cuò)的臺(tái)式機(jī)。

我們并排坐，敲代碼。

空調(diào)呼呼吹著冷氣，窗外知了聒噪。

“許念念，”陳默突然說(shuō)，“你好像從來(lái)不問(wèn)我的事?！?br>
“你想說(shuō)的時(shí)候，自然會(huì)說(shuō)?！?br>
“我爸的**對(duì)象，是他助理，比我大十歲?！?br>
他盯著屏幕，“我媽發(fā)現(xiàn)后，割腕了。

沒(méi)死成，但住院一個(gè)月。

所以我才被送到這里?！?br>
我手指停在鍵盤上。

“對(duì)不起?！?br>
“沒(méi)什么。

我只是想說(shuō)……”他轉(zhuǎn)頭看我，“你和我，都過(guò)早見(jiàn)識(shí)了**世界的丑陋。

所以，我們才躲進(jìn)代碼里，對(duì)吧？”

我沉默。

“但許念念，代碼之外，也要好好生活?！?br>
他說(shuō)，“比如，你該多笑。

你笑起來(lái)……挺好看的?！?br>
我一愣。

陳默己經(jīng)轉(zhuǎn)回頭，耳尖微微發(fā)紅。

那個(gè)夏天，我和陳默一起寫出了第一個(gè)圖像識(shí)別程序：能識(shí)別手寫數(shù)字，準(zhǔn)確率78%。

不高，但對(duì)我們初一學(xué)生來(lái)說(shuō)，己經(jīng)是奇跡。

八月初，省編程大賽決賽。

現(xiàn)場(chǎng)賽，西個(gè)小時(shí)。

我和陳默配合默契，提前半小時(shí)完成。

提交時(shí)，陳默說(shuō)：“不管第幾，都值了?！?br>
結(jié)果：一等獎(jiǎng)。

*ugMaker隊(duì)，全省初中組第一名。

頒獎(jiǎng)時(shí)，閃光燈刺眼。

我捧著證書，看見(jiàn)臺(tái)下觀眾席里，江嶼站在那里——他數(shù)學(xué)全國(guó)賽提前結(jié)束，趕回來(lái)了。

他朝我豎起大拇指。

那一刻，十三歲的許念念，第一次感受到“成就”的重量。

---暑假最后一周，我學(xué)會(huì)了游泳。

教練是江嶼——他游泳拿過(guò)市少年組獎(jiǎng)牌。

一中游泳館，藍(lán)色的池水晃著光。

我扶著池邊，小心翼翼憋氣。

“放松。”

江嶼在旁邊，“身體放平，感受水的浮力?！?br>
我試著松手。

身體下沉，慌亂中抓住他的手臂。

“沒(méi)事。”

他扶住我，少年的手臂結(jié)實(shí)有力，“我在?！?br>
學(xué)了一周，我能游二十米了。

最后一天，我們坐在池邊休息。

“許念念。”

“嗯？”

“初二，我要沖全國(guó)數(shù)學(xué)奧林匹克**。”

“初二，我要沖年級(jí)第一?！?br>
“那我們，”他笑了，“繼續(xù)做彼此的參照系？”

“好?！?br>
夕陽(yáng)透過(guò)游泳館的窗戶，在水面鋪開(kāi)金色波紋。

我們渾身濕漉漉的，并肩坐著，像兩株剛剛拔節(jié)的植物。

“江嶼?！?br>
“嗯？”

“謝謝你?！?br>
“謝什么？”

“謝謝……你存在?！?br>
他愣住，然后耳朵慢慢紅了。

“你也是。”

他說(shuō)，“許念念，謝謝你出現(xiàn)在我的十三歲。”

那晚，我更新了**空間：“2011年夏天，學(xué)會(huì)了三件事：寫代碼，游泳，和相信光?！?br>
江嶼秒贊。

陳默評(píng)論：“代碼寫得不錯(cuò)。”

林薇評(píng)論：“還有我！

還有我！

迪士尼！

念念別忘了！”

我看著屏幕笑了。

是啊，還有迪士尼。

還有初二。

還有很長(zhǎng)很長(zhǎng)的未來(lái)。

體重秤顯示：84斤。

鏡子里的人，劉海修剪整齊，眼睛明亮，臉頰的嬰兒肥基本褪去，露出了清晰的頜線。

雖然還不夠“白天鵝”，但至少，不再是那只自卑的企鵝了。

丑小鴨的蛻變，才剛開(kāi)始。