凌晨?jī)牲c(diǎn)，城市的呼吸變得緩慢而**。

陸豐站在便利店收銀臺(tái)后，像一尊被遺忘在玻璃櫥窗里的雕像。

熒光燈管發(fā)出輕微的嗡鳴，在白墻上投下他瘦削的影子。

他機(jī)械地整理著香煙架，藍(lán)色制服袖口被一絲不茍地挽到小臂中間，恰好遮住那道淺白色的疤痕。

這是他在“星光便利店”的第十一個(gè)月零三天。

夜班，每周西天，從晚上十點(diǎn)到清晨六點(diǎn)。

他喜歡這個(gè)時(shí)段——顧客稀少，寂靜漫長(zhǎng)，不需要應(yīng)付過(guò)多的社交。

偶爾會(huì)有醉醺醺的上班族、晚歸的情侶，或是失眠的鄰居，但大多數(shù)時(shí)間，只有他和監(jiān)控?cái)z像頭共享這片過(guò)于明亮的空間。

門鈴?fù)蝗豁懥恕?br>
陸豐沒有抬頭，手指在掃碼器上方懸停。

余光里，一個(gè)高大的身影帶著室外的雨氣走進(jìn)來(lái)，鞋子在地板上留下深色的印記。

“雨真大啊。”

聲音有點(diǎn)沙啞，但很溫和。

陸豐抬眼。

來(lái)人穿著深色夾克，頭發(fā)被雨打濕，幾縷貼在額前。

他看起來(lái)二十五六歲，肩膀很寬，眼睛在燈光下顯得異常明亮——是一種警覺又好奇的眼神，像某種大型犬科動(dòng)物。

“需要什么？”

陸豐問(wèn)，語(yǔ)氣是慣有的冷淡。

“礦泉水，冰的?！?br>
男人走到冷柜前，又補(bǔ)充道，“還要一包紙巾?！?br>
掃碼，裝袋，收錢。

整個(gè)過(guò)程不超過(guò)一分鐘。

男人接過(guò)袋子時(shí)，手指無(wú)意間擦過(guò)陸豐的手背——溫?zé)岫植诘挠|感，與陸豐自己微涼的皮膚形成鮮明對(duì)比。

“這么晚還上班，辛苦了。”

男人笑著說(shuō)，眼角有細(xì)細(xì)的紋路。

陸豐只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，視線己經(jīng)轉(zhuǎn)向窗外。

雨確實(shí)很大，街道像一條黑色的河，倒映著模糊的霓虹。

男人似乎還想說(shuō)什么，但最終只是笑了笑，推門走進(jìn)雨幕。

陸豐看著他小跑穿過(guò)馬路，鉆進(jìn)一輛停在路邊的黑色轎車?yán)铩?br>
車燈亮起，在雨中劃出兩道朦朧的光軌，然后緩緩駛離。

門鈴再次響起，便利店又恢復(fù)了寂靜。

陸豐低頭看了看自己的手背，那里還殘留著陌生的溫度。

他皺了皺眉，從柜臺(tái)下拿出消毒濕巾，緩慢而用力地擦拭每一根手指。

這只是又一個(gè)普通的雨夜，又一個(gè)普通的顧客。

他對(duì)自己說(shuō)。

他不知道的是，那輛黑色轎車在拐角處停了下來(lái)。

車?yán)锏哪腥恕度f(wàn)龍——正透過(guò)被雨模糊的車窗，回望便利店那片溫暖的燈光。

副駕駛座上放著他的警官證，剛才買的水和紙巾則是為了蹲守任務(wù)。

“便利店男孩。”

付萬(wàn)龍輕聲自語(yǔ)，在案件記錄本上隨手畫了一個(gè)簡(jiǎn)筆星星，旁邊標(biāo)注：“星光便利店，2:15am，店員：冷漠但好看，手很涼?！?br>
他不知道這個(gè)簡(jiǎn)單的備注，將成為他未來(lái)一年最執(zhí)著的案件——與工作無(wú)關(guān)，卻比任何案件都更讓他投入全部心力。

雨還在下。

便利店里的陸豐己經(jīng)重新整理好煙架，現(xiàn)在開始檢查過(guò)期食品。

他動(dòng)作精準(zhǔn)，神情漠然，像一臺(tái)設(shè)定好程序的機(jī)器。

玻璃窗上，他的倒影與窗外的夜色重疊，仿佛懸浮在虛空中的孤星。

而付萬(wàn)龍的車，己經(jīng)消失在街道盡頭，帶著一個(gè)剛剛萌芽的念頭，駛向下一樁案件，下一個(gè)黑夜，以及最終將把他們兩人都卷入的那場(chǎng)巨大風(fēng)暴。