助。
我說(shuō)沒(méi)有。
他點(diǎn)點(diǎn)頭：“林晚晚，你是個(gè)好學(xué)生，好好學(xué)習(xí)，將來(lái)考個(gè)好大學(xué)，改變命運(yùn)。”
我說(shuō)好。
他是第一個(gè)對(duì)我說(shuō)這種話的人。
我把他當(dāng)成恩師，甚至有點(diǎn)崇拜。
后來(lái)我才知道，這種崇拜有多可笑。
高二上學(xué)期，學(xué)校開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。
我猶豫了很久，不知道該叫誰(shuí)來(lái)。
我外公外婆都不在了。
我媽？我甚至不確定她會(huì)不會(huì)來(lái)，來(lái)了會(huì)不會(huì)鬧出什么事。
但我還是給她打了個(gè)電話。
“喂？”那頭很吵，有音樂(lè)聲、劃拳聲、煙酒味隔著電話都能聞見(jiàn)。
“媽，周五家長(zhǎng)會(huì)，你能來(lái)嗎？”
”她愣了一下，“家長(zhǎng)會(huì)？啥玩意兒？”
“就是家長(zhǎng)去學(xué)校，跟老師聊聊學(xué)生的學(xué)習(xí)情況?！?br>她沉默了幾秒，然后說(shuō)：“行吧，幾點(diǎn)？”
我報(bào)了個(gè)時(shí)間，掛了電話。
我不知道她會(huì)不會(huì)來(lái)。
但我還是抱著一絲希望。
也許她會(huì)在意一次？
也許她也會(huì)想像個(gè)正常的媽媽那樣，坐在教室里，聽(tīng)老師夸她女兒成績(jī)好？
我錯(cuò)了。
3
周五下午兩點(diǎn)，家長(zhǎng)會(huì)開(kāi)始。
家長(zhǎng)們陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)了教室，坐在自己孩子的座位上。
我站在教室后面，看著門口，等她。
兩點(diǎn)十分，沒(méi)來(lái)。
兩點(diǎn)二十，沒(méi)來(lái)。
兩點(diǎn)半，班主任開(kāi)始講話了，她還是沒(méi)來(lái)。
我低下頭，告訴自己：算了，習(xí)慣了。
就在這時(shí)，教室門被推開(kāi)了。
所有人扭頭看過(guò)去。
一個(gè)穿著緊身吊帶、破洞牛仔褲、腳踩人字拖的女人站在門口。
她染著綠色的頭發(fā)，不是那種好看的墨綠，是那種熒光綠，像路邊攤賣的熒光棒。
嘴里叼著煙，臉上妝花了一半，眼影暈得像熊貓。
我媽。
她吐了口煙，“咳咳，哪個(gè)是林晚晚的位子？”
教室里安靜了兩秒，然后開(kāi)始有人竊笑。
我感覺(jué)我的臉在燒。
班主任周老師站起來(lái)，走過(guò)去，皺著眉頭：“這位家長(zhǎng)，教室不能抽煙?！?br>她把煙往地上一扔，用腳碾滅，然后抬頭看他：“哦，行?！?br>周老師的表情僵了一下，然后問(wèn)：“您是林晚晚的？”
她咧嘴笑了，露出一口被煙熏黃的牙：“我是她姐，她爸媽死了，我來(lái)頂一下?！?br>轟！
全班炸了。
有人笑得趴桌上，有人拿