德社**的喧囂、師娘尖利的咒罵、以及那令人窒息的壓抑感，都被甩在了身后。

臘月二十三的深夜，寒氣刺骨，碎雪被北風(fēng)卷著，打在臉上生疼。

林墨走在最前面，單薄的夾襖難以抵御嚴(yán)寒，但他背脊挺得筆首，像一桿刺破夜色的旗。

他的身后，跟著一串沉默的身影。

趙小樓緊挨著他，不時(shí)回頭清點(diǎn)，臉上激憤未消，卻又添了迷茫。

后面是王君，膀大腰圓的捧哏，此刻卻耷拉著腦袋，像霜打的茄子；李慕堯，機(jī)靈鬼兒，邊走邊刷著手機(jī)，屏幕光映著憂心忡忡的臉；陳碩，年紀(jì)最小，眼角還掛著淚痕，時(shí)不時(shí)吸一下鼻子。

加上另外三位師弟，一共七人。

這就是最終跟著他出來(lái)的全部人馬。

德社“云”字科數(shù)十弟子，在師娘盛怒和前途未卜的壓力下，選擇信任他林墨的，只有這七人。

沒(méi)人說(shuō)話，只有腳踩在壓實(shí)積雪上發(fā)出的“咯吱”聲，和著風(fēng)嘯，更顯夜的沉寂。

現(xiàn)實(shí)的冰冷，遠(yuǎn)比德社**的勾心斗角更徹骨。

去哪兒？

今晚宿在何處？

明日糧草何來(lái)？

安身立命的舞臺(tái)沒(méi)了，下一步該怎么走？

每一個(gè)問(wèn)題，都像沉重的枷鎖，拖慢著眾人的腳步。

林墨在一家二十西小時(shí)營(yíng)業(yè)的“便民快餐”門(mén)口停下。

玻璃窗上水汽氤氳，透出昏黃的光。

“進(jìn)去，暖暖?！?br>
他的聲音因寒冷和情緒而沙啞，卻帶著不容置疑的鎮(zhèn)定。

七八條漢子涌入狹小的店面，占了兩張拼接的長(zhǎng)桌。

值夜班的服務(wù)生看著這群穿著厚棉襖、神色凝重、不像尋常食客的年輕人，愣了神才過(guò)來(lái)。

林墨要了一壺最便宜的熱茶，給每人點(diǎn)了一碗熱氣騰騰的餛飩。

熱湯下肚，凍僵的西肢才漸回暖，但氣氛依舊凝固。

王君用粗壯的手指無(wú)意識(shí)地劃著桌面；李慕堯刷手機(jī)的動(dòng)作透著焦躁；陳碩則偷偷看著林墨，欲言又止。

最終，年紀(jì)最小的陳碩沒(méi)忍住，帶著哭腔：“大師兄……咱們……真回不去了嗎？”

這話問(wèn)得怯生生，卻道出了所有人心中最大的恐懼。

目光瞬間聚焦在林墨身上。

林墨放下勺子，目光緩緩掃過(guò)每一張年輕而惶恐的臉。

他看到了恐懼，看到了不確定，但更看到了那份沉甸甸的、近乎**的信任。

此刻，他不能有絲毫退縮。

“回不去了。”

林墨聲音平靜，卻斬釘截鐵，“從踏出那扇門(mén)，就斷了回頭路。

師**為人，你們清楚。

今日撕破臉，就算我們此刻回去磕頭認(rèn)錯(cuò)，往后在德社，也只有永無(wú)休止的刁難和邊緣，再無(wú)登臺(tái)之日，更別提藝術(shù)前程。”

沉默。

大家都明白，這是**的現(xiàn)實(shí)。

“那……往后咋辦？”

王君悶聲問(wèn)，他是幾人里家境最窘迫的，妻子剛生產(chǎn)，壓力如山。

林墨從隨身帶的舊布包里，取出一個(gè)厚厚的牛皮紙信封，放在油膩的桌面上，發(fā)出沉悶的聲響。

“這是我這些年所有的積蓄，加上……師父病倒前私下塞給我應(yīng)急的一張卡?！?br>
他頓了頓，“加起來(lái)，十萬(wàn)塊?！?br>
“十萬(wàn)”這個(gè)數(shù)字，讓幾人倒吸一口冷氣。

對(duì)普通人家這是一筆錢(qián)，但對(duì)要支撐一個(gè)團(tuán)隊(duì)另立門(mén)戶，無(wú)疑是杯水車(chē)薪。

“大師兄，這錢(qián)……”趙小樓想說(shuō)這是師父給你將來(lái)安家立業(yè)的。

林墨擺手打斷：“錢(qián)是死物，人是活的。

咱們現(xiàn)在最金貴的，不是這筆錢(qián)，”他目光灼灼地看過(guò)每一張臉，“是咱們?cè)谧魑恍值埽?br>
是咱們身上這門(mén)說(shuō)學(xué)逗唱的真本事！

是咱們之間過(guò)命的交情！”

他的話像投入死水的石子，激起漣漪。

李慕堯抬起了頭，眼神亮了少許。

陳碩也用袖子用力擦了擦眼睛。

“師娘說(shuō)要讓我們?cè)谙嗦暯鐭o(wú)立錐之地?！?br>
林墨嘴角勾起一絲冷峻的弧度，“可她忘了，相聲的根，不在哪個(gè)社團(tuán)，不在哪座高門(mén)大院，而在臺(tái)下千千萬(wàn)萬(wàn)的觀眾心里！

只要咱們的玩意兒硬，對(duì)得起觀眾，天下之大，必有咱們說(shuō)話、吃飯、甚至揚(yáng)名立萬(wàn)的地方！”

“對(duì)！

大師兄說(shuō)得在理！”

趙小樓第一個(gè)響應(yīng)，用力一拍桌子，碗里的湯都晃了出來(lái)，“咱有手藝，餓不死！

離了德社，咱自己干！”

“自己干！

得起個(gè)響亮字號(hào)！”

李慕堯立刻接話。

林墨沉吟片刻，目光投向窗外被風(fēng)雪模糊的夜景，緩緩道：“德社的‘德’字，我們不敢忘，是師父教我們做藝先做人。

但我們這一科是‘云’字科，師父賜字，是盼我們藝如流云，變幻無(wú)窮，自在灑脫。

今日出走，非是叛門(mén)，實(shí)為給相聲留一口氣，給咱們自個(gè)兒掙一條活路，也給真正愛(ài)相聲的觀眾，留個(gè)念想。”

他轉(zhuǎn)回頭，眼中閃爍著如同雪地星芒般堅(jiān)定的光：“咱們的新家，就叫——‘聽(tīng)云社’?！?br>
“聽(tīng)云社……”幾人低聲咀嚼。

聆聽(tīng)云字科新聲，靜候云開(kāi)見(jiàn)月明。

寓意深長(zhǎng)，不失風(fēng)骨。

“好！

就叫聽(tīng)云社！”

王君甕聲贊同，臉上有了點(diǎn)活氣。

字號(hào)定了，人心稍安。

但現(xiàn)實(shí)難題接踵而至。

首當(dāng)其沖是場(chǎng)地。

在城里租個(gè)像樣的小劇場(chǎng)，月租數(shù)萬(wàn)起步，他們負(fù)擔(dān)不起。

李慕堯埋頭刷了半天手機(jī)，突然低呼：“有門(mén)兒！

西郊，原國(guó)棉三廠的工人文化宮，后來(lái)改錄像廳，廢置好幾年了，租金肯定便宜！”

事不宜遲，決定天亮就去看。

這一夜，無(wú)人能眠。

七八條漢子擠在快餐店硬邦邦的椅子上，靠打盹熬到天明。

林墨幾乎未合眼，腦中反復(fù)推演著未來(lái)險(xiǎn)阻。

天微亮，雪略小。

一行人按址找到西郊。

舊廠區(qū)荒涼，那座蘇式紅磚建筑更顯破敗。

墻皮剝落，窗戶殘缺，大門(mén)掛銹鎖。

透過(guò)破窗看，觀眾席椅子?xùn)|倒西歪，舞臺(tái)積滿灰塵，有鼠輩蹤跡。

“這……這能行嗎？”

陳碩咧嘴。

同來(lái)的街道老主任費(fèi)勁開(kāi)鎖：“唉，廢了五六年，你們真租？

便宜，月租三千，水電自理，得自個(gè)兒收拾。”

林墨里外仔細(xì)勘察。

場(chǎng)地雖破敗不堪，但空間足夠，挑高也夠，勉強(qiáng)能擺下百十把椅子。

最關(guān)鍵，舞臺(tái)是現(xiàn)成的。

他走到舞臺(tái)中央，灰塵嗆人，但木質(zhì)地板敲著還算扎實(shí)。

他輕輕跺腳，聲音在空曠中回蕩。

“就這兒了?！?br>
林墨語(yǔ)氣斬釘截鐵。

他仿佛穿透眼前狼藉，看到了未來(lái)座無(wú)虛席、掌聲雷動(dòng)的景象。

押一付三，交錢(qián)拿鑰匙，真正挑戰(zhàn)才開(kāi)始。

清掃、修補(bǔ)、搬運(yùn)垃圾……八個(gè)大小伙子成了徹底清潔工、搬運(yùn)工、維修工。

林墨身先士卒，扛最重木材，擦最臟玻璃。

幾天下來(lái)，人人手上磨出水泡，渾身酸疼，但看著劇場(chǎng)從垃圾場(chǎng)變出模樣，奇特的成就感油然而生。

他們從舊貨市場(chǎng)淘來(lái)最便宜的折疊椅，一百把，擺得密密麻麻。

舞臺(tái)**沒(méi)錢(qián)置辦，王君找來(lái)巨大藍(lán)布掛上，李慕堯用紅紙剪出“聽(tīng)云社”三個(gè)大字貼上，雖簡(jiǎn)陋，卻醒目。

臘月二十八，距除夕兩天，“聽(tīng)云社”勉強(qiáng)有了雛形。

但下一個(gè)致命問(wèn)題襲來(lái)——觀眾從哪來(lái)？

無(wú)錢(qián)宣傳，德社**，同行觀望。

首演定在正月初五“破五”，討吉利。

眼看日子臨近，一票未售。

李慕堯網(wǎng)上發(fā)帖，應(yīng)者寥寥，反遭嘲諷：“聽(tīng)云社？

啥野班子？”

“德社叛徒吧？”

“嘩眾取寵！”

壓抑焦慮再籠罩聽(tīng)云社。

連最活絡(luò)的李慕堯也泄氣了。

除夕夜，八人圍坐劇場(chǎng)**，用電磁爐煮著一鍋速凍餃子，氣氛沉悶。

外面鞭炮震天，襯得此地凄清。

“大師兄，初五……要是沒(méi)人來(lái)，咋整？”

陳碩聲如蚊蚋。

林墨夾起餃子，慢慢咀嚼。

他環(huán)視眾人，忽然問(wèn)：“小樓，我讓你新改的段子，如何了？”

趙小樓一愣：“按你的意思，把《規(guī)矩論》和《夢(mèng)中婚》揉吧了，加了新包袱，差不多了。”

“好?！?br>
林墨點(diǎn)頭，又看李慕堯，“慕堯，你手機(jī)拍照還行，明兒個(gè)，就給咱們這破劇場(chǎng)，還有咱們這幫人，多拍幾張。”

“拍照干啥？”

“發(fā)出去。”

林墨眼中閃動(dòng)光芒，“不單發(fā)海報(bào)。

發(fā)咱們?cè)趺创驋叩模趺窗嶙酪蔚?，王君修燈泡差點(diǎn)摔的慫樣……都發(fā)出去?！?br>
李慕堯是聰明人，瞬間明了：“大師兄，你的意思是……不賣(mài)票，先講咱們的故事？”

“不是賣(mài)慘?！?br>
林墨糾正，“是告訴那些或許還記得我們、或?qū)Φ律缬形⒃~的觀眾，有一幫傻小子，不信邪，愣頭青似的跑出來(lái)，想好好說(shuō)相聲。

得讓他們知道有‘聽(tīng)云社’，也得讓他們瞧瞧，咱們是怎么從零開(kāi)始的?！?br>
他停頓，聲音鏗鏘：“咱們的玩意兒，或許暫時(shí)比不了名角兒，但咱們有一樣，他們未必有?！?br>
“啥？”

眾人異口同聲。

“真心?！?br>
林墨目光灼灼，掃過(guò)每一張年輕的臉，“對(duì)相聲的真心，對(duì)觀眾的真心。

初五那天，哪怕只來(lái)一位觀眾，咱們也得把壓箱底的本事拿出來(lái)，對(duì)得起他花的票錢(qián)，對(duì)得起他頂風(fēng)冒雪來(lái)這一趟！”

這番話，如強(qiáng)心劑，注入每個(gè)人心間。

是啊，他們一無(wú)所有，能拼的，唯有這片真心和這身技藝。

正月初五，“破五”迎財(cái)神。

天又飄細(xì)雪。

聽(tīng)云社門(mén)口，紅紙節(jié)目單在寒風(fēng)中瑟縮。

開(kāi)場(chǎng)時(shí)間：晚七點(diǎn)。

六點(diǎn)半，門(mén)口空寂。

六點(diǎn)五十，依舊只有風(fēng)雪。

**，八人己換上半舊大褂，對(duì)鏡整理。

王君搓手，趙小樓檢查扇子醒木。

林墨立于幕布邊，指尖微顫。

難道……真一個(gè)人都不來(lái)？

賭上所有的抉擇，開(kāi)局即是終局？

就在七點(diǎn)將至，劇場(chǎng)門(mén)口，傳來(lái)一個(gè)略顯蒼老卻中氣十足的熟悉聲音：“哎呦喂！

這地方可真難找！

還有票沒(méi)有？

給我來(lái)一張！”

林墨猛地掀開(kāi)幕布一角——只見(jiàn)門(mén)口，一個(gè)熟悉身影正跺著腳上雪花，正是封箱那晚坐第一排、最終失望搖頭的李大爺！

緊接著，第二個(gè)，第三個(gè)……十?dāng)?shù)位觀眾，多是熟面孔，冒著風(fēng)雪，踏入這間破敗卻蘊(yùn)含生機(jī)的“聽(tīng)云社”。

林墨放下幕布，轉(zhuǎn)身，面向七位緊張期待的師兄弟。

他深吸一口氣，臉上露出了出走那夜后，第一個(gè)真正的、如釋重負(fù)的笑容。

“兄弟們，”他聲音不大，卻清晰傳入每人耳中，“開(kāi)鑼，迎客！”

（第二章 ）