1 兩套房和一床被子
臘月二十四，我媽終于把拆遷款分明白了。
兩套縣城學(xué)區(qū)房，一套給了我姐。八十萬(wàn)現(xiàn)金，也給了我姐。
給我的，是一床八斤的棉被。
大紅緞子被面，繡著龍鳳呈祥，被角還縫著那張褪色的紅紙——那是六年前我爸走的時(shí)候，街坊鄰居湊的份子錢，我媽扯布做的被子。紅紙上的字已經(jīng)模糊了，就剩個(gè)“奠”字還能認(rèn)出來(lái)。
“拿著?！彼驯蛔油覒牙镆蝗唤遣铧c(diǎn)戳我臉上，“棉被也是媽親手做的，暖和?！?br>我抱著那床被子，棉絮壓得實(shí)實(shí)的，胳膊酸得想放下來(lái)又不敢放。被子太沉，我往后仰了仰才站穩(wěn)。
姐坐在沙發(fā)那頭，翹著二郎腿刷手機(jī)，指甲上剛做的水鉆閃得我眼睛疼。她未婚夫在旁邊喝茶，那個(gè)三十七歲離過(guò)婚的副鎮(zhèn)長(zhǎng)，端茶杯的姿勢(shì)跟開(kāi)會(huì)似的，小拇指還翹著。茶幾上擺著他帶來(lái)的禮盒，茅臺(tái)和軟**，我媽專門騰出個(gè)地方放著，怕碰著了。
“媽，”姐抬頭瞄了我一眼，手機(jī)沒(méi)放下，“小蕓那對(duì)象呢？不是說(shuō)今兒也來(lái)嗎？”
“來(lái)了。”我聽(tīng)見(jiàn)門口有動(dòng)靜。
周寒拎著兩盒點(diǎn)心站在玄關(guān)，羽絨服上還沾著灰。他前天剛從**的試驗(yàn)田回來(lái)，連家都沒(méi)回，坐了十六個(gè)小時(shí)硬座，身上一股火車上泡面的味兒。頭發(fā)也油了，趴在腦袋上，他用手扒拉了兩下，沒(méi)扒拉開(kāi)。
“阿姨。”他把點(diǎn)心放在鞋柜上，站在那兒不動(dòng)了。
我媽眼皮都沒(méi)抬：“放那兒吧。坐?！?br>周寒坐我旁邊，手悄悄碰了碰我膝蓋，眼神問(wèn)我：咋了？
我沒(méi)吭聲，只是把懷里的被子往邊上挪了挪。
飯桌上，我媽把雞腿夾給了**，把魚(yú)肚子夾給了**，最后一碗排骨湯也端到了**面前。排骨湯就剩一碗了，我媽自己都沒(méi)留。
周寒面前就一碗白米飯，還有他進(jìn)門時(shí)帶來(lái)的點(diǎn)心——我媽拆都沒(méi)拆，原封不動(dòng)擺那兒，塑料袋都沒(méi)解開(kāi)。點(diǎn)心上落了一層灰，從玄關(guān)拿到飯桌上落的。
“小周，”我媽終于開(kāi)口了，筷子在碗沿上磕了磕，“你在哪兒上班來(lái)著？”
“農(nóng)科院，助理研究員?！?br>“助理啊。”我媽拖長(zhǎng)了調(diào)子，看了我姐一眼，“那工資多少？”
“七千多?！?