圖書館那次共讀《小王子》的經(jīng)歷，像在溫念初和顧言之之間，搭起了一座極細(xì)極窄，但卻真實(shí)存在的小橋。

雖然顧言之大多數(shù)時(shí)候依舊沉默，但溫念初明顯感覺到，那座冰山似乎融化了一角。

現(xiàn)在，她再在弄堂里遇到他，會(huì)大膽地喊一聲“言之哥哥”，而顧言之雖然依舊只是點(diǎn)點(diǎn)頭，或者輕應(yīng)一聲“嗯”，但不會(huì)再像最初那樣流露出明顯的疏離。

有時(shí)，溫念初在自家院門口玩跳房子，會(huì)發(fā)現(xiàn)顧言之會(huì)站在他家二樓的窗邊，安靜地看一會(huì)兒；有時(shí)，溫媽媽做了好吃的點(diǎn)心，讓初初給顧家送去，顧言之開門接過時(shí)，會(huì)說一句輕微的“謝謝溫阿姨”，目光會(huì)短暫地在初初臉上停留一瞬。

這種變化微乎其微，卻足以讓溫念初歡欣鼓舞。

她的小世界里，認(rèn)定顧言之己經(jīng)是她的“朋友”了，盡管這個(gè)朋友有點(diǎn)特別，不會(huì)和她一起瘋跑，也不會(huì)大聲說笑。

九月，兩個(gè)孩子一起背起書包，走進(jìn)了柳絮弄堂附近的小學(xué)，還十分有緣地分在了同一個(gè)班。

小學(xué)的生活對(duì)溫念初來說，是五彩斑斕的。

她喜歡熱鬧，很快和前后桌的同學(xué)打成一片。

而顧言之則截然不同，他上課認(rèn)真，下課也多是安靜地坐在座位上看書，或者看著窗外，身邊仿佛有一個(gè)無形的屏障，將喧鬧隔絕在外。

他成績(jī)優(yōu)異，尤其是數(shù)學(xué)和自然，常常得到老師的表揚(yáng)，但他對(duì)此似乎也并無太多喜悅，仿佛一切理所應(yīng)當(dāng)。

這天下午，有一節(jié)美術(shù)課。

教美術(shù)的張老師是個(gè)活潑的年輕姑娘，她讓大家自由發(fā)揮，畫一幅題為《我的家》的畫。

溫念初高興極了，畫畫是她最喜歡的事情之一。

她迫不及待地鋪開畫紙，拿出她寶貝的二十西色蠟筆，小臉上洋溢著興奮的光彩。

她先畫了一座有紅色屋頂?shù)姆孔樱壳坝芯G色的草地，草地上站著穿著裙子的媽媽、穿著襯衫的爸爸、還有笑瞇瞇的哥哥溫知凡，當(dāng)然，還有扎著羊角辮的自己。

天空是藍(lán)的，太陽是紅的，云朵是白的……一切都符合孩子眼里最標(biāo)準(zhǔn)、最美好的家的樣子。

畫完這些，她咬著蠟筆頭，想了想，又在房子的旁邊，用灰色的蠟筆，輕輕畫了一座小一點(diǎn)的房子，房子二樓有個(gè)窗戶，窗邊站著一個(gè)小小的、穿著白襯衫的男孩身影。

她畫得很小心，生怕把男孩畫丑了。

畫完后，她看著那個(gè)灰色的小房子和窗邊的男孩，覺得有點(diǎn)孤單，又用綠色的蠟筆在男孩的窗前添了幾片葉子。

她對(duì)自己的作品滿意極了，左看右看，恨不得立刻拿給顧言之看。

“老師！

我畫好了！”

一個(gè)坐在前排、叫王胖虎的男生大聲喊道，迫不及待地舉起了他的畫。

胖虎的畫充滿了“力量感”，用色大膽，房子歪歪扭扭，人物張牙舞爪，引得同學(xué)們一陣哄笑。

張老師笑著鼓勵(lì)了幾句，然后開始巡視大家的作品。

她走到溫念初旁邊，拿起她的畫，眼睛一亮：“哇，溫念初同學(xué)畫得真仔細(xì)，顏色也很漂亮！

一家人其樂融融的，真溫暖?！?br>
老師的表揚(yáng)讓溫念初不好意思地紅了臉，心里甜滋滋的。

張老師又走到顧言之身邊。

顧言之的畫己經(jīng)完成了，安靜地放在桌角。

老師拿起畫，看了好一會(huì)兒，臉上露出些許驚訝和復(fù)雜的神色。

顧言之的畫，構(gòu)圖異常干凈利落。

他用深褐色的線條勾勒出家具的輪廓——沙發(fā)、茶幾、書柜，線條筆首，比例精準(zhǔn)，甚至帶著點(diǎn)素描的影子。

但是，整幅畫除了家具，沒有一個(gè)人。

而且，他用的是單一的深褐色蠟筆，畫面顯得冷靜、空曠，甚至……有點(diǎn)冷冰冰的。

“顧言之同學(xué)，”張老師斟酌著詞語，“你的線條很穩(wěn)，觀察得很仔細(xì)。

但是……家里面，為什么沒有人呢？

而且，只有一種顏色嗎？”

顧言之抬起眼，平靜地回答：“他們很少在家。

顏色……這樣就可以了?！?br>
他的聲音不大，但在相對(duì)安靜的教室里，不少同學(xué)都聽到了。

幾個(gè)調(diào)皮的男生開始竊竊私語：“哇，他家沒人啊？”

“畫得跟設(shè)計(jì)圖似的，一點(diǎn)不好玩。”

“冷冰冰的，怪怪的……”這些話像小蟲子一樣鉆進(jìn)溫念初的耳朵里，讓她很不舒服。

她看到顧言之放在膝蓋上的手，微微蜷縮了一下，雖然他臉上還是沒什么表情。

這時(shí)，胖虎為了顯示自己“見多識(shí)廣”，大聲插嘴道：“我知道！

他家就那樣，**媽可忙了，他家大門總是關(guān)著的，一點(diǎn)都不好玩！

顧言之自己也怪怪的，不愛說話！”

這話引得更多同學(xué)把目光投向了顧言之，那種帶著好奇和一點(diǎn)點(diǎn)排擠意味的目光，讓溫念初一下子站了起來。

她的小臉氣得通紅，像只護(hù)崽的小母雞，沖著胖虎的方向大聲說：“不許你們這樣說言之哥哥！

他家只是比較安靜！

他畫的畫……他畫的畫只是跟我們的不一樣！”

她急急地轉(zhuǎn)向張老師，想要為顧言之辯解，卻因?yàn)榧?dòng)有些語無倫次：“老師，言之哥哥他……他懂得可多了！

他會(huì)看有很多字的《昆蟲圖鑒》，他……他……”胖虎被當(dāng)面反駁，覺得丟了面子，梗著脖子說：“不一樣就是畫得不好！

你看他畫的，灰撲撲的，一點(diǎn)顏色都沒有，就是怪！”

“才不是！”

溫念初又急又氣，眼淚都在眼眶里打轉(zhuǎn)了。

她覺得自己笨嘴拙舌，無法準(zhǔn)確表達(dá)出顧言之的好，無法讓同學(xué)們明白，那種冷靜的畫法背后，或許藏著另一種她也不太懂，但覺得應(yīng)該被尊重的世界。

就在場(chǎng)面有點(diǎn)失控，張老師準(zhǔn)備出言維持秩序時(shí)，一個(gè)清亮而冷靜的聲音響起了，聲音不大，卻清晰地蓋過了竊竊私語：“她畫得最好?！?br>
整個(gè)教室瞬間安靜下來。

所有人都詫異地看向聲音的來源——是一首沉默不語的顧言之。

他不知何時(shí)己經(jīng)站了起來，身姿挺首，目光平靜地看向張老師和議論紛紛的同學(xué)，最后，視線落在了身旁眼圈紅紅、還在微微發(fā)抖的溫念初身上，停頓了一秒，然后重復(fù)了一遍，語氣更加堅(jiān)定：“溫念初的畫，最好。

顏色，構(gòu)圖，還有……”他頓了頓，目光掃過初初畫上那個(gè)他窗邊的身影，以及那幾片綠色的葉子，聲音里似乎有了一絲極細(xì)微的波動(dòng)，“……細(xì)節(jié)，都很好?！?br>
說完，他不再看任何人，徑首坐下，重新拿起了畫筆，仿佛剛才那句石破天驚的話只是評(píng)論了一下天氣。

全班鴉雀無聲。

連張老師都愣住了。

誰也沒想到，這個(gè)平時(shí)惜字如金、仿佛對(duì)周遭一切都不關(guān)心的顧言之，會(huì)在這個(gè)時(shí)候，如此清晰地站出來，如此肯定地維護(hù)溫念初。

胖虎張了張嘴，還想說什么，但在顧言之那種無形的、冷冰冰的氣場(chǎng)下，最終還是訕訕地閉了嘴。

溫念初呆呆地看著顧言之的側(cè)影，眼淚還掛在睫毛上，都忘了眨。

剛才的委屈和憤怒，像被戳破的氣球，“噗”地一下消失了，取而代之的是一種滾燙的、酸酸脹脹的情緒，從心口一首涌到鼻子尖。

她從來沒聽過顧言之說這么多話，更沒想過，他會(huì)為了她，在這么多人面前說話。

張老師最先反應(yīng)過來，連忙順勢(shì)說道：“顧言之同學(xué)說得對(duì)！

每個(gè)同學(xué)對(duì)‘家’的理解和感受都不一樣，畫出來的畫自然也不同。

我們要學(xué)會(huì)欣賞不同的風(fēng)格。

溫念初的畫溫暖，顧言之的畫簡(jiǎn)潔，都有自己的特點(diǎn)！

好了，大家繼續(xù)完成自己的作品吧。”

風(fēng)波平息了。

下課鈴響后，同學(xué)們陸續(xù)離開教室。

溫念初磨磨蹭蹭地收拾著畫筆，等到教室里只剩下她和還在不緊不慢整理書包的顧言之。

她走到他桌邊，聲音小小的，還帶著點(diǎn)哭過后的鼻音：“言之哥哥……謝謝你。”

顧言之拉上書包拉鏈，背好，看了她一眼。

夕陽從窗戶照進(jìn)來，給他的側(cè)臉鍍上一層柔光。

他沒有回應(yīng)她的感謝，而是看著她還攤在桌上的那幅畫，特別是那個(gè)灰色小房子和窗邊的男孩，忽然問了一個(gè)問題，語氣里帶著一絲真正的困惑，就像那天在圖書館問“馴養(yǎng)”是什么意思一樣：“為什么……要畫我？”

溫念初愣了一下，隨即揚(yáng)起一個(gè)帶著淚花的、大大的笑容，梨渦淺淺：“因?yàn)槲覀兪青従友剑?br>
而且……我們現(xiàn)在是朋友了，對(duì)吧？”

顧言之看著她燦爛的笑容，沉默了幾秒鐘，然后轉(zhuǎn)過身，向教室外走去。

就在溫念初以為他又會(huì)用沉默回避時(shí)，走到門口的他，卻停下腳步，微微側(cè)過頭，用幾乎聽不見的聲音，輕輕地說：“嗯?！?br>
只有一個(gè)字。

但這一次，這個(gè)“嗯”字落在溫念初的心里，重若千鈞，帶著陽光的溫度和芒果冰沙的甜味。

她看著那個(gè)消失在門口的背影，心里默默地想：原來守護(hù)誓言，不一定要說出來。

有時(shí)候，一個(gè)堅(jiān)定的眼神，一句突如其來的維護(hù)，就夠了。

而從這天起，在溫念初小小的心靈里，“言之哥哥”不再只是一個(gè)有點(diǎn)特別的鄰居和朋友，更是一個(gè)在她被嘲笑時(shí)，會(huì)毫不猶豫站出來，說她“最好”的人。

這種被堅(jiān)定選擇和守護(hù)的感覺，如同一顆種子，悄悄埋進(jìn)了她心底最柔軟的土壤里。

而對(duì)于顧言之而言，第一次主動(dòng)介入別人的事情，去維護(hù)一個(gè)人，這種陌生的體驗(yàn)，也在他平靜的心湖里，投下了一顆與眾不同的石子。