1994年深秋的銅城，風(fēng)里己經(jīng)帶著刺骨的涼意。

專案組辦公室的玻璃窗蒙著一層薄灰，陽光透進(jìn)來時(shí)，能看見空氣中浮動(dòng)的塵埃。

趙衛(wèi)國(guó)坐在桌前，指尖捏著一張泛黃的走訪記錄，紙上“未發(fā)現(xiàn)可疑人員”的字跡被他反復(fù)摩挲，邊角己經(jīng)起了毛邊。

“趙隊(duì)，省廳派來的專家到了?！?br>
小李推開辦公室的門，聲音打破了沉悶，“叫**，說是專門研究連環(huán)案件心理畫像的，剛從北京調(diào)過來。”

趙衛(wèi)國(guó)猛地抬頭，眼里瞬間亮起一絲光。

他起身時(shí)帶倒了椅子，金屬椅腿在水泥地上劃出刺耳的聲響。

快步走到門口，就看見一個(gè)穿深灰色風(fēng)衣的男人站在走廊里，手里提著一個(gè)黑色公文包，鏡片后的眼睛銳利卻溫和。

男人主動(dòng)伸出手，掌心干燥溫暖：“趙隊(duì)吧？

我是**，早就聽說過你追‘88·5·26’案的韌勁?！?br>
“張專家，可算把你盼來了！”

趙衛(wèi)國(guó)緊緊握住他的手，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白，“這案子卡了六年，現(xiàn)在又添了新案，我們實(shí)在是……先看卷宗。”

**打斷他，語氣平靜卻帶著不容置疑的力量，“現(xiàn)場(chǎng)照片、尸檢報(bào)告、走訪記錄，所有資料都給我，越詳細(xì)越好?！?br>
專案組的會(huì)議桌上，很快堆滿了厚厚的卷宗。

**坐在桌前，一頁(yè)頁(yè)仔細(xì)翻看，偶爾停下來用鉛筆在紙上標(biāo)注。

他看資料的速度極快，卻又格外專注，連趙衛(wèi)國(guó)遞過來的茶水都沒碰——首到翻到“88·5·26”案現(xiàn)場(chǎng)照片時(shí)，他的手指停在了那雙白球鞋上。

“這雙鞋，有什么特別的？”

**抬頭問，鏡片反射著臺(tái)燈的光。

趙衛(wèi)國(guó)愣了一下，隨即回答：“是受害者林曉燕新買的，第一次穿。

鞋尖的血漬是蹭上去的，鞋帶還系著完整的蝴蝶結(jié)?！?br>
“完整的蝴蝶結(jié)?！?br>
**重復(fù)了一遍，指尖在照片上輕輕點(diǎn)了點(diǎn)，“兇手沒有碰這雙鞋，甚至沒有破壞鞋帶的結(jié)。

你們有沒有想過，這不是忽略，是刻意？”

辦公室里瞬間安靜下來。

小李和小王對(duì)視一眼，顯然沒往這方面想過。

趙衛(wèi)國(guó)皺起眉：“刻意？

他為什么要這么做？”

“因?yàn)檫@是他的‘儀式感’。”

**把照片推到桌子中央，“你們看，兩起案件的現(xiàn)場(chǎng)，雖然都有打斗痕跡，但核心區(qū)域——也就是受害者倒下的地方，都保持著某種‘秩序’。

林曉燕的鞋、宋佳的《電力安全規(guī)程》，都放在相對(duì)規(guī)整的位置。

兇手在施暴后，沒有倉(cāng)皇逃離，反而花時(shí)間整理了現(xiàn)場(chǎng)，這說明他享受這個(gè)過程，甚至把作案當(dāng)成一場(chǎng)需要完成的‘儀式’?！?br>
他又翻到尸檢報(bào)告，指著“創(chuàng)口分布”那一頁(yè)：“兩起案件，受害者上身的創(chuàng)口數(shù)量不同，但致命傷都在頸部，且切**度、深度高度一致。

這說明兇手對(duì)刀具的使用非常熟練，可能從事過需要用刀的工作，比如屠宰、機(jī)械維修、木工。

更重要的是，他的發(fā)力方式很穩(wěn)定，沒有出現(xiàn)慌亂中的偏移，這證明他在作案時(shí)極其冷靜，甚至……帶著愉悅?！?br>
趙衛(wèi)國(guó)的呼吸微微一滯。

他想起六年前勘查現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，那種莫名的寒意——原來不是錯(cuò)覺，兇手真的在享受這個(gè)過程。

“再看這兩枚指紋?！?br>
**拿出指紋比對(duì)報(bào)告，指著上面的特征點(diǎn)，“門把手上的指紋清晰完整，其他地方卻被擦拭得干干凈凈。

這是典型的‘挑釁行為’。

他在告訴你們：我留下了線索，但你們抓不到我。

這種自信，不是憑空來的，要么是他有穩(wěn)定的生活和工作，不怕排查；要么是他有反偵察經(jīng)驗(yàn)，知道怎么避開你們的視線?！?br>
小王忍不住插了一句：“我們排查了鉛鋅廠和供電局所有有前科的職工，還有周邊的屠宰場(chǎng)、機(jī)械廠，都沒發(fā)現(xiàn)符合條件的人?！?br>
“排查范圍太窄了?！?br>
**搖搖頭，打開自己的公文包，拿出一張銅城地圖，“你們看，兩起案發(fā)地相隔五公里，中間隔著三條主干道和兩個(gè)居民區(qū)。

兇手能在這兩個(gè)地方自由活動(dòng)，還不被注意，說明他對(duì)銅城的地理環(huán)境非常熟悉，甚至有固定的交通方式——可能是自行車，也可能是摩托車?！?br>
他用紅筆在地圖上圈出兩個(gè)案發(fā)地，然后畫了一個(gè)半徑三公里的圓：“這個(gè)范圍內(nèi)，所有使用藍(lán)色勞動(dòng)布工作服的單位，包括工廠、維修店、快遞公司，甚至是個(gè)體攤販，都要重新排查。

另外，要重點(diǎn)關(guān)注‘邊緣人群’——比如剛離職的職工、有家庭矛盾的獨(dú)居者、經(jīng)常在兩個(gè)案發(fā)地附近徘徊的人。”

趙衛(wèi)國(guó)立刻站起身：“小李，明天你帶一組人，按張專家畫的范圍，重新走訪所有單位。

小王，你聯(lián)系車管所，調(diào)取近五年摩托車、自行車的登記信息，重點(diǎn)看有過違章記錄，且活動(dòng)范圍在這兩個(gè)區(qū)域的人。”

“等等?！?br>
**叫住他們，補(bǔ)充道，“走訪的時(shí)候，不要只問‘有沒有可疑人員’，要問‘有沒有人經(jīng)常觀察女性職工’‘有沒有人對(duì)年輕女孩的作息特別感興趣’。

兇手在作案前，一定會(huì)長(zhǎng)時(shí)間踩點(diǎn)，他的異常行為，很可能被同事或鄰居注意到，只是沒往壞處想?！?br>
接下來的一周，專案組按照**的思路重新展開排查。

小李帶隊(duì)走訪了三十多家單位，收集到二十多條可疑線索；小王調(diào)出了近千條車輛登記信息，篩選出五十多個(gè)符合條件的車主；老劉則重新復(fù)核了現(xiàn)場(chǎng)提取的藍(lán)色棉麻纖維，發(fā)現(xiàn)纖維中含有微量的機(jī)油成分——這進(jìn)一步縮小了范圍，兇手很可能從事與機(jī)械相關(guān)的工作。

就在排查取得進(jìn)展時(shí)，**卻提出了一個(gè)更大膽的想法：“我們要做‘心理畫像’，把兇手的特征具體化?！?br>
他在黑板上寫下一串***：“年齡25-35歲，男性，身高1.68-1.75米，中等身材，面相普通，不引人注意；從事與機(jī)械或刀具相關(guān)的工作，收入穩(wěn)定，有固定住所；性格內(nèi)向，不善交際，可能有過情感挫折或家庭不幸；有輕微的潔癖，注重細(xì)節(jié)，習(xí)慣按計(jì)劃行事；沒有犯罪前科，因?yàn)樗ε铝粝掳傅?，影響自己的‘正常生活’。?br>
“沒有犯罪前科？”

趙衛(wèi)國(guó)有些意外，“可他的反偵察意識(shí)這么強(qiáng)，不像第一次作案。”

“反偵察意識(shí)不一定來自前科，也可能來自后天學(xué)習(xí)?！?br>
**解釋道，“他可能喜歡看刑偵類的書籍或電影，甚至研究過警方的辦案流程。

而且，沒有前科，反而讓他更容易融入人群，不被懷疑。

你們想想，一個(gè)平時(shí)沉默寡言、工作認(rèn)真的維修師傅，誰會(huì)把他和連環(huán)殺手聯(lián)系在一起？”

這個(gè)推測(cè)，讓專案組的人都陷入了沉思。

趙衛(wèi)國(guó)忽然想起六年前，鉛鋅廠家屬院的鄰居說過，案發(fā)前見過一個(gè)穿藍(lán)布衫的男人在樓道里徘徊，“看著很普通，不像壞人”。

當(dāng)時(shí)他們沒在意，現(xiàn)在想來，那個(gè)男人很可能就是兇手。

就在這時(shí)，小王拿著一份纖維檢測(cè)報(bào)告跑了進(jìn)來，臉色激動(dòng)：“趙隊(duì)！

張專家！

省廳的檢測(cè)結(jié)果出來了，藍(lán)色棉麻纖維里的機(jī)油，是特定型號(hào)的柴油機(jī)機(jī)油，只有銅城農(nóng)機(jī)廠和周邊的幾家農(nóng)機(jī)維修站在用！”

農(nóng)機(jī)廠！

趙衛(wèi)國(guó)和**同時(shí)看向地圖——農(nóng)機(jī)廠正好在兩個(gè)案發(fā)地中間的三公里范圍內(nèi)！

“立刻去農(nóng)機(jī)廠！”

趙衛(wèi)國(guó)抓起外套，快步往門口走。

**跟在后面，提醒道：“不要打草驚蛇，先走訪，重點(diǎn)看近六年內(nèi)沒有離職、從事維修工作、符合心理畫像的人?！?br>
農(nóng)機(jī)廠的大門緊閉，門口的傳達(dá)室里，一個(gè)頭發(fā)花白的老頭正在看報(bào)紙。

趙衛(wèi)國(guó)出示證件后，老頭嘆了口氣：“唉，這兩年廠里效益不好，很多人都離職了。

現(xiàn)在還在的維修師傅，也就十幾個(gè)?！?br>
在老頭的帶領(lǐng)下，他們來到維修車間。

車間里彌漫著機(jī)油味，幾個(gè)師傅正在修理一臺(tái)拖拉機(jī)。

趙衛(wèi)國(guó)的目光掃過每個(gè)人，最后停在一個(gè)蹲在角落的男人身上——他穿著藍(lán)色勞動(dòng)布工作服，袖口挽起，露出結(jié)實(shí)的小臂，正低著頭擰螺絲，側(cè)臉的輪廓普通得讓人過目就忘。

“那是老陳，陳明勇。”

傳達(dá)室老頭介紹道，“在廠里干了五年，維修技術(shù)好，就是不愛說話，平時(shí)獨(dú)來獨(dú)往的?！?br>
趙衛(wèi)國(guó)的心臟猛地一跳。

他想起**畫的心理畫像——年齡、工作、性格，都對(duì)上了。

他悄悄給小李使了個(gè)眼色，然后走上前，盡量讓語氣顯得隨意：“陳師傅，我們是***的，想找你了解點(diǎn)情況?！?br>
陳明勇抬起頭，眼神平靜，甚至帶著一絲茫然：“**同志，找我有事？”

他的聲音很低，帶著一點(diǎn)沙啞，手指上沾著機(jī)油，卻修剪得很整齊。

“就是例行走訪。”

趙衛(wèi)國(guó)笑了笑，“你認(rèn)識(shí)鉛鋅廠的林曉燕，或者供電局的宋佳嗎？”

陳明勇的眉頭輕輕皺了一下，隨即搖搖頭：“不認(rèn)識(shí)。

我平時(shí)除了上班，就是回家，很少跟外人接觸?！?br>
他的語氣自然，沒有絲毫慌亂，甚至還主動(dòng)補(bǔ)充道：“要是有什么需要幫忙的，你們盡管說?！?br>
**站在一旁，仔細(xì)觀察著陳明勇的微表情——他的眼神沒有閃躲，手部動(dòng)作穩(wěn)定，甚至在回答問題時(shí)，還下意識(shí)地整理了一下工作服的領(lǐng)口。

這種冷靜，要么是真的無辜，要么就是心理素質(zhì)極強(qiáng)。

“那你在1988年5月26日，還有1994年7月27日，這兩天都在干什么？”

**突然問道，目光緊緊盯著陳明勇的眼睛。

陳明勇的動(dòng)作頓了一下，隨即回答：“太久了，記不清了。

1988年我還沒來農(nóng)機(jī)廠，可能在老家。

1994年的話，應(yīng)該在上班吧，具體的得看考勤記錄?！?br>
他的回答滴水不漏，甚至還主動(dòng)提出可以查考勤，讓趙衛(wèi)國(guó)和**找不到任何破綻。

走訪結(jié)束后，他們調(diào)取了農(nóng)機(jī)廠的考勤記錄——1994年7月27日，陳明勇確實(shí)在上班，有同事可以作證。

而1988年，他還在老家務(wù)農(nóng)，沒有作案時(shí)間。

“難道不是他？”

小李有些失望。

**卻搖了搖頭，眼神里帶著一絲疑惑：“他太冷靜了。

面對(duì)**的詢問，尤其是涉及命案的時(shí)間點(diǎn)，普通人多少會(huì)有些緊張，可他沒有。

而且，他的手部動(dòng)作很熟練，發(fā)力方式和我們推測(cè)的兇手高度一致?！?br>
趙衛(wèi)國(guó)也覺得不對(duì)勁。

他想起陳明勇整理工作服領(lǐng)口的動(dòng)作——那是一種下意識(shí)的整潔習(xí)慣，和現(xiàn)場(chǎng)的“儀式感”不謀而合。

“繼續(xù)盯著他?！?br>
趙衛(wèi)國(guó)對(duì)小李說，“不要驚動(dòng)他，查清楚他的社交圈、作息時(shí)間，還有他1988年在老家的具體情況?！?br>
深秋的風(fēng)越來越冷，吹得農(nóng)機(jī)廠的鐵門“吱呀”作響。

趙衛(wèi)國(guó)站在門口，看著陳明勇的身影消失在車間拐角，心里忽然有種預(yù)感——這個(gè)看起來普通的維修師傅，或許就是他們找了六年的兇手。

但他現(xiàn)在沒有證據(jù)，只能耐心等待，像獵人一樣，盯著自己的獵物，等待最佳的出擊時(shí)機(jī)。

而車間里的陳明勇，在**離開后，繼續(xù)擰著螺絲，手指卻微微有些顫抖。

他低頭看了看自己的工作服，藍(lán)色的勞動(dòng)布上沾著機(jī)油，和六年前那雙白球鞋上的血漬，在他的記憶里，慢慢重疊在一起。