金屬門合攏，映出一張疲憊不堪的臉，眼睛里有血絲，下巴上胡子拉碴。
電梯下行，失重感襲來。
窩囊廢。
屁本事沒有。
是啊，在她們眼里，我就是個賺錢不多、脾氣又軟、可以隨意拿捏的廢物女婿。
可這房子，是我沒日沒夜加班，啃了三年饅頭就咸菜，加上父母攢了一輩子的積蓄，付的首付。房貸一直是我在還，曉雯的工資她自己留著。房產(chǎn)證上寫了曉雯的名字，是因為當初她說：“老公，寫我的名字，讓我爸媽放心，好不好？反正我們都是一家人?！?br>我信了。
一家人。
電梯到一樓，我拖著箱子走進雨里。沒帶傘，細雨很快打濕了頭發(fā)和肩膀。
手機在口袋里震，是曉雯。
接起來，那邊**音很吵，好像在商場。
“老公，你上車了嗎？”曉雯聲音輕快，帶著點撒嬌，“哎呀，我媽剛給我打電話，說你走的時候臉色不好看？你別往心里去啊，我媽就那樣，嘴快，沒壞心眼的。我弟還小，不懂事，你讓著點他嘛。對了，我媽說料酒沒了，你買了嗎？”
我看著馬路對面便利店招牌的燈光，在雨霧中暈開。
“買了?！蔽艺f。
“那就好。老公，你出差照顧好自己，按時吃飯。我這邊陪領(lǐng)導逛街呢，王姐看中個包，我得幫著參謀……先掛了啊，愛你么么噠！”
電話斷了。
忙音。
我站在雨里，站了很久。然后拖著箱子，走到小區(qū)門口，攔了輛出租車。
“師傅，去機場。”
車子發(fā)動，雨刷器來回擺動，刮開一片模糊又清晰的視野。我靠在后座，閉上眼。
這半個月的“出差”，其實是個幌子。公司接了個急活，封閉開發(fā)，吃住都在郊區(qū)酒店， deadline卡得很死。但我沒跟家里細說，只說出差。
也好。
清靜。
至少，不用面對那一地的瓜子皮，沖天的臭豆腐味，和張強那副理所當然的嘴臉。
手機又震了一下，是銀行短信：
“您尾號xxxx的賬戶于xx月xx日xx:xx轉(zhuǎn)賬支出3000元，余額127.84元。”
轉(zhuǎn)賬備注：生活費。
我盯著那數(shù)字，看了幾秒，然后鎖屏，把手機扔在旁邊的座位上。
窗外，城市在雨幕中向后飛馳，