雞叫頭遍的時(shí)候，西合院還浸在蒙蒙亮的晨光里，何雨柱己經(jīng)拎著個(gè)破木桶去胡同口的水井打水了。

木桶底有點(diǎn)漏，走兩步就滴兩滴，在青石板路上留下一串濕痕。

他胳膊上的肌肉繃著，腳步卻輕，怕吵醒院里還沒(méi)起的人 —— 倒不是有多體貼，主要是不想跟早起的鄰居多搭話，免得又聽(tīng)些閑言碎語(yǔ)。

打滿水往回走，路過(guò)中院時(shí)，就見(jiàn)二大爺蹲在自家門檻上抽旱煙，煙桿兒斜夾在指間，眼神首勾勾地盯著他。

何雨柱心里咯噔一下，知道這是躲不過(guò)去了，只好硬著頭皮打招呼：“二大爺，起得早啊。”

二大爺 “嗯” 了一聲，把煙桿兒從嘴里拿出來(lái)，在鞋底上磕了磕煙灰，聲音一下子提得老高：“雨柱，你也太能忍了吧？

昨兒個(gè)老王把你家后墻根那片地占了，圈起來(lái)堆他那堆破爛，你咋不吭聲？”

這話一喊，隔壁幾家的門簾都動(dòng)了動(dòng)，顯然有人在里頭聽(tīng)著。

何雨柱腳步?jīng)]停，走到自家門口才轉(zhuǎn)過(guò)身，笑著擺手：“多大點(diǎn)事兒，他堆就堆吧，反正那片地也空著?！?br>
“空著也不能讓他白占啊！”

二大爺急得站起來(lái)，往何雨柱這邊湊了兩步，壓低聲音卻故意讓周圍能聽(tīng)見(jiàn)，“你這孩子，這些年就是太老實(shí)，誰(shuí)都敢欺負(fù)你。

依我看，你就該找根錘子，跟他干一架！

看他以后還敢不敢占你便宜！”

何雨柱剛要說(shuō)話，就見(jiàn)老王從屋里探出頭來(lái)，穿著件打補(bǔ)丁的短褂，手里還拿著根牙簽剔牙，嘴角撇著：“喲，這不是雨柱嘛？

二大爺這是在給你支招呢？

怎么，想翻臉了？”

他說(shuō)著，往何雨柱這邊瞥了一眼，眼神里滿是不屑，“你那點(diǎn)小聰明，也想跟我斗？”

何雨柱沒(méi)接話，只是沖老王點(diǎn)了點(diǎn)頭，拎著木桶進(jìn)了屋。

關(guān)門的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)二大爺還在跟老王拌嘴，“老王你也太不像話了，占人地還這么橫我占他地怎么了？

他愿意讓”，聲音越來(lái)越遠(yuǎn)，何雨柱才松了口氣。

其實(shí)昨晚他壓根沒(méi)睡好，不是因?yàn)槔贤跽剂说?，是琢磨著另一件事?br>
他從床底下拖出個(gè)木箱子，打開(kāi)來(lái)，里面放著幾本翻得卷邊的書(shū)，最上面那本是《機(jī)械設(shè)計(jì)基礎(chǔ)》，封皮都快掉了，還是**生前從舊貨市場(chǎng)淘來(lái)的。

他手指拂過(guò)書(shū)頁(yè)，上面用鉛筆寫(xiě)的筆記有些地方己經(jīng)模糊，是爹當(dāng)年看不懂的地方做的標(biāo)記，現(xiàn)在倒成了他琢磨的重點(diǎn)。

坐在小板凳上，借著從窗戶透進(jìn)來(lái)的晨光，何雨柱翻到 “雙輪手推車” 那一頁(yè)。

書(shū)頁(yè)上畫(huà)著簡(jiǎn)單的結(jié)構(gòu)圖，車輪、車架、車把標(biāo)的都清楚。

他盯著圖看了半天，手指在書(shū)頁(yè)上跟著線條劃：“院里人多，平時(shí)運(yùn)點(diǎn)糧食、柴火都得靠扛，費(fèi)勁不說(shuō)，還慢。

要是能弄個(gè)輕便點(diǎn)的手推車，不光我自己能用，說(shuō)不定還能……”想到這兒，他眼睛亮了亮，起身從墻角拖出幾塊撿來(lái)的舊木板和幾根鐵條 —— 都是前陣子在廢品堆里挑的，原本想改改做個(gè)小凳子，現(xiàn)在倒有了新用處。

他拿出尺子量了量木板的長(zhǎng)度，又用鉛筆在上面畫(huà)了幾道線，琢磨著車輪該用多大的，車架怎么搭才穩(wěn)當(dāng)。

正畫(huà)著，就聽(tīng)見(jiàn)院里頭吵吵嚷嚷的。

何雨柱探頭往外看，見(jiàn)老王正指揮著他兒子，把一堆破陶罐往自己家后墻根那片地挪，嘴里還念叨：“往里頭挪點(diǎn)，別擋著道，回頭讓人看著礙眼。”

何雨柱沒(méi)吭聲，縮回腦袋繼續(xù)畫(huà)圖。

筆尖在紙上沙沙響，沒(méi)一會(huì)兒，一張簡(jiǎn)易的設(shè)計(jì)圖就畫(huà)好了。

他看著圖，嘴角不自覺(jué)地?fù)P了揚(yáng) —— 老王不是覺(jué)得他沒(méi)本事嗎？

等著瞧。

接下來(lái)的幾天，何雨柱一有空就琢磨那輛手推車。

白天出去幫人修修補(bǔ)補(bǔ)賺點(diǎn)零花錢，晚上就躲在屋里敲敲打打。

木板不夠平整，他就用刨子一點(diǎn)點(diǎn)刨；鐵條太硬彎不動(dòng)，就燒點(diǎn)熱水澆在上面，趁熱用鉗子掰；車輪找不到合適的，就***舊木桶的底卸下來(lái)，外面裹上幾層厚鐵皮，用釘子釘牢。

院里人都知道他在做東西，不少人都來(lái)看過(guò)熱鬧。

張嬸路過(guò)時(shí)探頭問(wèn)：“雨柱，你這是做啥呢？

敲得叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?。?br>
何雨柱只是笑：“做個(gè)能用的玩意兒，等好了您就知道了?！?br>
趙寶山也來(lái)過(guò)一次，站在門口看了兩眼，撇著嘴說(shuō)：“又在擺弄你那些破木頭爛鐵，能做出啥好東西？”

何雨柱沒(méi)理他，繼續(xù)手里的活。

五天后，一輛手推車終于在院里組裝好了。

車架是用兩根粗木搭的，刷了層桐油防蛀；車輪裹著鐵皮，看著就結(jié)實(shí)；車把上還纏了圈破布條，握著不硌手。

何雨柱推著車在院里走了兩圈，車輪轉(zhuǎn)得順暢，一點(diǎn)不費(fèi)勁，心里總算松了口氣。

剛停下，就見(jiàn)老王湊了過(guò)來(lái)，雙手抱在胸前，圍著車轉(zhuǎn)了一圈，嘴角撇得更厲害了：“喲，這就是你忙活半天做的玩意兒？

看著挺精致，就是不知道能頂啥用?！?br>
周圍看熱鬧的鄰居也跟著附和，有人說(shuō)：“這車輪這么小，裝不了多少東西吧？”

還有人說(shuō)：“胡同里路不平，說(shuō)不定推兩下就散架了?！?br>
何雨柱沒(méi)辯解，只是把車推到老王面前，笑著說(shuō)：“要不，您試試看？”

老王愣了一下，大概是沒(méi)想到何雨柱會(huì)讓他試，隨即梗著脖子說(shuō)：“試就試，我還能怕它不成？”

說(shuō)著，就伸手去抓車把。

何雨柱往旁邊讓了讓，指揮著：“您往車上裝袋糧食試試，就裝西屋張嬸家那袋玉米面，昨天我?guī)退富貋?lái)的，您知道輕重。”

張嬸在旁邊趕緊說(shuō)：“對(duì)，那袋有五十斤呢，看你能不能推得動(dòng)?！?br>
老王挽了挽袖子，彎腰把那袋玉米面搬上了車。

袋子一放上去，他試著推了推，眼睛一下子瞪圓了 —— 沒(méi)想到看著沉的袋子，推起來(lái)竟這么輕！

他推著車在院里走了一圈，腳步都輕快了不少，臉上的不屑慢慢變成了驚訝。

“怎么樣，老王？”

二大爺在旁邊喊，“這玩意兒好用不？”

老王沒(méi)說(shuō)話，只是把玉米面卸下來(lái)，又往車上裝了兩袋土豆，這下分量更重了。

他深吸一口氣，抓住車把往前推，車輪在泥土地上軋出兩道深痕，卻依舊穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)模稽c(diǎn)不晃。

院里的人都看呆了，之前說(shuō)風(fēng)涼話的人也閉了嘴。

張嬸湊過(guò)來(lái)說(shuō)：“雨柱，你這手推車可真好用，比扛著省力多了！”

還有人說(shuō)：“可不是嘛，以后買糧食、運(yùn)柴火，有這玩意兒就方便了?！?br>
老王推完兩圈，擦了擦額頭的汗，臉色有點(diǎn)尷尬，支支吾吾地說(shuō)：“這…… 這車確實(shí)不錯(cuò)。”

“給雨柱加錢！”

不知是誰(shuí)在人群里喊了一聲，緊接著大家都跟著附和：“對(duì)，以后誰(shuí)用這車，給雨柱點(diǎn)辛苦錢！”

何雨柱趕緊擺手，笑著說(shuō)：“不用不用，我自己做這車也是為了方便，大家要是用得著，盡管拿去用，不用給錢?！?br>
這話一出，老王的臉?biāo)查g漲得通紅。

他想起昨天占何雨柱家地的事，再看看眼前這手推車，又看看周圍人看他的眼神，恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。

他低下頭，小聲說(shuō)：“雨柱，昨天那地…… 我回頭就把東西挪走?！?br>
何雨柱 “嗯” 了一聲，沒(méi)再多說(shuō)，只是把車推到自己家門口放好。

接下來(lái)的幾周，這手推車成了西合院里的 “香餑餑”。

張嬸用它去菜市場(chǎng)買米，一次能買三袋；李大爺用它運(yùn)柴火，不用再一趟趟扛；就連之前總看何雨柱不順眼的趙寶山，也厚著臉皮來(lái)借過(guò)兩次，推完還不忘說(shuō)句 “這玩意兒真管用”。

還有胡同里其他院的人，聽(tīng)說(shuō)何雨柱做了輛好用的手推車，都跑來(lái)看，有的還想讓何雨柱幫忙做一輛，愿意給點(diǎn)手工錢。

何雨柱沒(méi)推辭，有空就幫著做，賺了點(diǎn)零花錢，也跟鄰里處得近了些。

沒(méi)人再提何雨柱是 “天生窮命” 了，反而有人說(shuō)：“雨柱這孩子，看著老實(shí)，手里有真本事?！?br>
老王更是徹底蔫了，不僅把占的地還了回來(lái)，見(jiàn)了何雨柱還主動(dòng)打招呼，再也不敢隨便占他便宜。

這天傍晚，何雨柱剛把幫鄰居修好的鋤頭送回去，就見(jiàn)二大爺急急忙忙跑過(guò)來(lái)，手里攥著幾張皺巴巴的紙，紙邊都快被揉爛了。

“雨柱，你快看看這個(gè)！”

二大爺把紙塞到何雨柱手里，語(yǔ)氣很是激動(dòng)。

何雨柱接過(guò)紙，借著夕陽(yáng)的光仔細(xì)看 —— 上面印著 “北平工業(yè)大學(xué)招生啟事” 幾個(gè)大字，下面還寫(xiě)著招生專業(yè)，其中就有 “機(jī)械設(shè)計(jì)”。

他心里猛地一跳，手指不自覺(jué)地攥緊了紙。

“這是我今天去城里辦事，在布告欄上揭下來(lái)的?！?br>
二大爺在旁邊說(shuō)，“上面說(shuō)，只要**合格，不管家里窮富都能上，還管吃?。?br>
你看你這手藝，做手推車這么厲害，要是去學(xué)機(jī)械設(shè)計(jì)，那不更厲害？

咋不去試試？”

何雨柱盯著那張紙，半天沒(méi)說(shuō)話。

他想起爹生前說(shuō)的話，“手藝能安身，知識(shí)能報(bào)國(guó)”，想起自己摸著鐵片時(shí)腦子里冒出來(lái)的那些奇怪想法 —— 那些想法總是模糊的，好像隔著一層霧，要是能去大學(xué)學(xué)機(jī)械設(shè)計(jì)，說(shuō)不定就能把霧撥開(kāi)，弄明白那些想法到底是啥。

他抬起頭，看向二大爺，眼神里閃著之前從未有過(guò)的光：“二大爺，這招生**…… 難不難？”

“難啥！”

二大爺拍了拍他的肩膀，“你這么聰明，又有手藝，肯定能考上！

再說(shuō)了，就算考不上，試試也不虧啊！”

何雨柱沒(méi)再說(shuō)話，把那張招生啟事疊好，小心翼翼地揣進(jìn)懷里。

回到屋里，他從木箱子里翻出那本《機(jī)械設(shè)計(jì)基礎(chǔ)》，翻開(kāi)第一頁(yè)，爹當(dāng)年寫(xiě)的筆記映入眼簾 ——“學(xué)好機(jī)械，能造有用的東西”。

他坐在小板凳上，盯著書(shū)頁(yè)看了很久，心里慢慢有了個(gè)主意：不管多難，都要去試試。

要是真能考上大學(xué)，不僅能學(xué)更多本事，說(shuō)不定還能弄明白自己身上那股奇怪的勁兒 —— 為啥一碰到鐵器，腦子里就會(huì)冒出來(lái)各種設(shè)計(jì)想法。

窗外的天漸漸黑了，院里的人都回屋吃飯了，只有何雨柱屋里還亮著燈。

燈光下，他拿著鉛筆，在招生啟事的空白處畫(huà)著什么，仔細(xì)看，竟是一個(gè)比手推車更復(fù)雜的機(jī)械結(jié)構(gòu)圖，只是畫(huà)到一半，他又停了筆，皺著眉琢磨 —— 好像還缺點(diǎn)什么，等去了大學(xué)，說(shuō)不定就能想明白了。

他把筆放下，摸了摸懷里的招生啟事，嘴角露出一絲笑。

他知道，這又是一個(gè)新的開(kāi)始，比之前對(duì)付老王、趙寶山更難，卻也更值得。