我叫林念安，今年七歲，住在大山深處的土坯房里。
我的爹是個(gè)年近六十的糟老頭，臉上刻滿了褶子，手上的老繭比鍋底還厚，發(fā)起火來(lái)會(huì)拿藤條抽我，抽得我渾身是青紫色的印子，連哭都不敢大聲。
我的娘很漂亮，是大山里最亮眼的人，哪怕穿著打補(bǔ)丁的粗布衣裳，也遮不住她眼底的溫柔，可這份溫柔，從來(lái)都不屬于我。她總是坐在土坯房的門(mén)檻上，望著山外的方向，眼神空洞，有時(shí)候會(huì)偷偷抹眼淚，嘴里還念叨著什么“阿哲家”。
我問(wèn)過(guò)娘，阿哲是誰(shuí)，家在哪里。娘只會(huì)捂住我的嘴，眼神里滿是恐慌，聲音發(fā)顫地說(shuō)：“念安，別問(wèn)，以后也不許提，好好跟著娘，好好活著就好。”
我不懂，為什么娘不能說(shuō)，為什么我們要住在這窮山僻壤里，為什么爹總是對(duì)我們又打又罵。直到那天，山里來(lái)了一群穿著制服的人，還有幾個(gè)穿著體面的陌生人，他們拿著一張照片，挨家挨戶地打聽(tīng)。
那天的太陽(yáng)很大，刺眼得很，我正蹲在門(mén)口搓衣服，搓得小手通紅，指縫里全是肥皂泡。爹出去上山砍柴了，娘依舊坐在門(mén)檻上，望著山外，眼神比往常更恍惚。
突然，一個(gè)穿著黑色西裝的男人走到娘面前，聲音有些顫抖，試探著問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)，你是陸晚晴女士嗎？”
**身體猛地一僵，手里的針線掉在地上，她緩緩抬起頭，看著那個(gè)男人，嘴唇哆嗦著，半天說(shuō)不出一句話，眼淚卻先掉了下來(lái)。
“姐！真的是你！”一個(gè)穿著連衣裙的女人沖了過(guò)來(lái)，一把抱住娘，哭得撕心裂肺，“我們找了你整整十五年，整整十五年啊！你到底在哪里，我們都快瘋了！”
娘被她抱著，哭得渾身發(fā)抖，像個(gè)迷路的孩子，嘴里反復(fù)念叨著：“妹妹，我在這，我在這……”
我嚇得躲在門(mén)后，不敢出聲，看著那些陌生人圍著娘，有哭的，有笑的，還有人拿出手**電話，語(yǔ)氣激動(dòng)得不行。我偷偷探出頭，看見(jiàn)那個(gè)穿西裝的男人，也就是**妹妹后來(lái)叫的舅舅，從錢(qián)包里拿出一張照片，遞到娘面前。
照片上，娘穿著潔白的連衣裙，笑得眉眼彎彎，身邊站著一個(gè)同樣年輕的男人，懷里抱著一個(gè)兩歲左右的小男孩，