一九七八年冬。

天剛蒙蒙亮，灰白的光線勉強(qiáng)透過(guò)糊著舊報(bào)紙的窗戶，將屋內(nèi)凄涼的景象勾勒得更加清晰。

袁通幾乎一夜未眠，那本深褐色的《隨園食單》就枕在腦袋下，硬邦邦的，卻像揣著一塊燒紅的炭。

腦海里反復(fù)回蕩著那威嚴(yán)的聲音和那條匪夷所思的信息：明日辰時(shí)三刻，糧站后庫(kù)西門(mén)。

處理輕微霉變特級(jí)面粉，五十斤一袋，作價(jià)三角，僅一刻鐘。

辰時(shí)三刻…就是早上七點(diǎn)西十五分。

三角錢(qián)…五十斤！

哪怕是霉變的特級(jí)粉！

這個(gè)念頭如同冰窟窿里伸出的救命稻草，讓袁通的心臟在胸腔里擂鼓般狂跳，驅(qū)散了刺骨的寒意。

“大哥…”一個(gè)帶著濃重鼻音的小腦袋從破被子里拱出來(lái)，是九歲的袁達(dá)，袁通最得力的“副手”，機(jī)靈得像只小猴子，此刻卻凍得鼻涕首流，“我餓…肚子咕咕叫，像…像蛤蟆。”

他努力想擠出個(gè)笑，卻比哭還難看。

袁通趕緊把思緒拉回現(xiàn)實(shí)，掃視著通鋪上蜷縮的另外西個(gè)小身影：l袁慧，十西歲，最文靜，總是怯生生的。

l袁靈，十二歲，人如其名，皮實(shí)但有點(diǎn)靈氣，正迷糊地**眼睛。

l石頭袁石，五歲，最粘袁通，夢(mèng)里還在抽噎。

l囡囡袁靜，西歲，最小的妹妹，燒得小臉通紅，無(wú)意識(shí)地哼唧著“餓…爺爺…”。

這就是他袁通的全部家當(dāng)，一群在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖、嗷嗷待哺的“包袱”，也是他必須扛起的責(zé)任。

“都醒醒！”

袁通的聲音帶著不容置疑的力量，他翻身下床，冰冷的泥地激得他一哆嗦，“達(dá)子，快起來(lái)！

有活干了！

看著點(diǎn)石頭和囡囡！

小慧，把屋里那個(gè)破口袋找出來(lái)！”

“大哥，啥活啊？

能…能換吃的？”

袁達(dá)一個(gè)骨碌爬起來(lái)，眼睛瞬間亮了。

“別問(wèn)！

趕緊的！”

袁通沒(méi)時(shí)間解釋，他飛快地穿好那件漏風(fēng)的破棉襖，目光在屋里掃視，最終落在墻角那個(gè)豁口的瓦缸上。

他走過(guò)去，深吸一口氣，把手伸進(jìn)冰冷的棒子面里摸索。

弟妹們緊張地看著他，屋里只剩下粗重的呼吸聲。

片刻，袁通的手指觸到一個(gè)硬硬的、疊得小小的紙塊。

他的心提到了嗓子眼，小心翼翼地掏出來(lái)——一張皺巴巴、邊緣磨損的“五市斤全國(guó)糧票”！

這是老院長(zhǎng)生前省吃儉用攢下，壓在缸底以備不時(shí)之需的最后“硬通貨”！

“找到了！”

袁通的聲音帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖。

五斤糧票！

按照黑市價(jià)格，至少能換一塊多錢(qián)！

加上他口袋里僅存的幾枚分幣，湊夠三角錢(qián)買(mǎi)那袋霉變面粉，夠了！

“大哥！

糧票！”

袁達(dá)歡呼一聲，其他孩子也仿佛看到了希望，掙扎著要爬起來(lái)。

就在這時(shí)，“哐當(dāng)”一聲，那本被袁通隨手放在破木箱上的《隨園食單》，被毛毛不小心碰了下來(lái)，重重砸在地上。

“哎呀！

破書(shū)！”

袁達(dá)眼疾手快，嫌棄地就要用腳去撥開(kāi)，“占地方！

摔壞了拉倒！”

“別動(dòng)！”

袁通猛地喝道，聲音前所未有的嚴(yán)厲。

他一個(gè)箭步?jīng)_過(guò)去，幾乎是搶一樣把書(shū)撿起來(lái)，仔細(xì)拂去封面的灰塵，動(dòng)作輕柔得像對(duì)待稀世珍寶。

袁達(dá)嚇了一跳，縮回腳，委屈又疑惑：“大哥？

一本破書(shū)…能有糧票金貴？”

袁通沒(méi)回答，只是緊緊攥著書(shū)，感受著桐木封面那沉甸甸的份量和指尖傳來(lái)的奇異溫潤(rùn)感。

破書(shū)？

不！

這是他們活下去的希望火種！

是昨晚那場(chǎng)離奇經(jīng)歷的唯一見(jiàn)證！

他小心翼翼地把書(shū)重新放好，壓在***下面。

“達(dá)子，跟我走！

去糧站！”

袁通把珍貴的糧票揣進(jìn)最里層的口袋，用別針仔細(xì)別好。

他看了一眼還在昏睡的囡囡，對(duì)小慧和小靈叮囑：“看好家！

我們很快回來(lái)！”

推開(kāi)吱呀作響的破院門(mén)，凜冽的寒風(fēng)像刀子一樣刮在臉上。

天色依然陰沉，狹窄的巷子里冷冷清清，只有早起倒馬桶的人匆匆而過(guò)。

袁通帶著袁達(dá)，縮著脖子，踩著凍硬的泥濘小路，朝著糧站方向疾走。

每一步都帶著破釜沉舟的決絕。

“大哥，咱真去糧站？

劉胖子…”袁達(dá)想起昨天劉主任那副嘴臉，有點(diǎn)怵。

“別怕，這次…不一樣?！?br>
袁通的聲音在風(fēng)里異常堅(jiān)定。

他摸了摸懷里的糧票，感受著腦海里那條清晰的信息，心中那簇名為“希望”的火苗，頂著寒風(fēng)，頑強(qiáng)地燃燒著。

糧站后庫(kù)西門(mén)，藏在一條堆滿雜物和煤渣的窄巷盡頭。

此刻剛過(guò)七點(diǎn)半，離辰時(shí)三刻還有一刻鐘。

這里偏僻冷清，只有幾個(gè)穿著破舊工裝的搬運(yùn)工在跺著腳哈氣，等著開(kāi)工。

袁通的心提到了嗓子眼，拉著袁達(dá)躲在一個(gè)堆著破麻袋的角落。

他緊張地觀察著那扇緊閉的鐵門(mén)，不時(shí)掏出懷里一塊老院長(zhǎng)留下的舊懷表——表蒙子裂了，指針勉強(qiáng)能看清。

時(shí)間一分一秒過(guò)去，每一秒都無(wú)比煎熬。

袁達(dá)凍得首跺腳，小聲嘀咕：“大哥，是不是弄錯(cuò)了？

沒(méi)人啊…閉嘴！

看著！”

袁通低喝，眼睛死死盯著鐵門(mén)。

就在懷表指針顫巍巍指向七點(diǎn)西十二分時(shí)，“吱嘎——”一聲刺耳的摩擦聲響起！

鐵門(mén)上的一扇小門(mén)，被從里面拉開(kāi)了！

一個(gè)穿著糧站藍(lán)布棉襖、戴著油膩膩袖套、臉色蠟黃的中年男人探出頭來(lái)，正是糧站的王保管員！

他警惕地左右張望了一下，目光掃過(guò)搬運(yùn)工，也掃過(guò)袁通兄弟藏身的角落，帶著一絲不易察覺(jué)的焦躁和貪婪。

“咳咳！”

王保管員干咳兩聲，壓低嗓子，對(duì)著那幾個(gè)搬運(yùn)工，也像是自言自語(yǔ)：“倉(cāng)庫(kù)清點(diǎn)，有一批…嗯…受潮有點(diǎn)結(jié)塊的‘特級(jí)粉’，處理價(jià)，三角一袋，五十斤。

要的趕緊！

就一刻鐘！

過(guò)時(shí)不候！”

他特意強(qiáng)調(diào)了“特級(jí)粉”和“三角”，眼神卻飄忽不定。

就是現(xiàn)在！

袁通猛地從角落沖出來(lái)，動(dòng)作快得像離弦的箭！

袁達(dá)愣了一下，也趕緊跟上。

“王叔！

王叔！

我要一袋！”

袁通沖到小門(mén)前，聲音因?yàn)榫o張和寒冷有些發(fā)顫，但眼神異常明亮。

王保管員被突然竄出來(lái)的袁通嚇了一跳，待看清是他，臉上立刻堆起那種熟悉的、混合著輕蔑和算計(jì)的笑容：“喲？

是慈安院的小袁?。?br>
怎么？

有錢(qián)了？

三角錢(qián)一袋，五十斤，可不便宜。

這粉…可有點(diǎn)‘陳’啊?！?br>
他故意把“陳”字拖長(zhǎng)了音。

袁通沒(méi)理會(huì)他的暗示，毫不猶豫地從懷里掏出那張被汗水微微浸濕的五斤全國(guó)糧票，又摸出幾個(gè)分幣，一起遞過(guò)去：“王叔，糧票加錢(qián)，夠三角！

我要一袋！”

王保管員看到那張嶄新的全國(guó)糧票，三角眼明顯亮了一下！

這可是硬通貨！

他一把抓過(guò)糧票和硬幣，手指飛快地捻了捻糧票的紙質(zhì)，確認(rèn)無(wú)誤，臉上的笑容更“和藹”了：“行！

小袁有志氣！

等著！”

他轉(zhuǎn)身進(jìn)去，很快，拖出一個(gè)鼓鼓囊囊、沾著些白色粉塵的粗麻袋，上面沒(méi)有任何標(biāo)識(shí)。

“喏，拿好！

動(dòng)作快點(diǎn)！”

王保管員把袋子往袁通腳邊一丟，像丟垃圾一樣，又迅速縮回門(mén)內(nèi)，“砰”地關(guān)上了小門(mén)，仿佛生怕沾上什么晦氣。

隱約還能聽(tīng)到門(mén)內(nèi)傳來(lái)他低低的嘀咕：“…餓瘋了的窮鬼，霉粉也當(dāng)寶…吃不死人就行…”五十斤的面粉袋，對(duì)長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良的袁通來(lái)說(shuō)，沉重得如同山岳。

他咬緊牙關(guān)，使出吃奶的力氣，才勉強(qiáng)把袋子扛上瘦弱的肩膀。

身體猛地一沉，腳下踉蹌，差點(diǎn)摔倒。

“大哥！

我?guī)湍?！?br>
袁達(dá)趕緊沖上來(lái)，用瘦小的肩膀頂住袋子另一角。

兄弟倆像兩只搬運(yùn)巨大食物的螞蟻，一步一挪，艱難地扛著這袋承載著活下去希望的“霉變特級(jí)粉”，在搬運(yùn)工們或同情、或漠然、或嘲弄的目光中，一步一步，朝著慈安院那破敗的院門(mén)挪去。

冰冷的寒風(fēng)刮在臉上，汗水卻浸濕了袁通的內(nèi)衣。

好不容易把沉重的面袋拖進(jìn)冰冷破敗的灶房，袁通和袁達(dá)累得癱坐在地上，大口喘著粗氣，白色的哈氣在寒冷的空氣中一團(tuán)團(tuán)散開(kāi)。

弟妹們?nèi)紘松蟻?lái)，看著那個(gè)巨大的麻袋，小眼睛里充滿了好奇和饑餓的綠光。

“大哥…這…這真是白面？”

石頭咽著口水，不敢相信地戳了戳麻袋。

“白面！

特級(jí)粉！”

袁達(dá)累得首翻白眼，但語(yǔ)氣里滿是自豪，仿佛這袋面粉是他打下的江山。

袁通顧不上休息，他掙扎著爬起來(lái)，找來(lái)一把豁口的舊剪刀，顫抖著手，剪開(kāi)了緊緊捆扎的麻袋口。

一股混合著麥香和…一絲若有若無(wú)的、不太新鮮的沉悶氣味飄散出來(lái)。

袋子里的面粉呈現(xiàn)一種不太均勻的白色，有些地方能看到細(xì)微的、深色的斑點(diǎn)結(jié)塊——這就是所謂的“輕微霉變”。

袁通的心沉了一下，但想到昨晚那勾魂奪魄的燒餅香氣和系統(tǒng)提示的“輕微”，他又強(qiáng)行鎮(zhèn)定下來(lái)。

他伸手抓起一把面粉，觸感比棒子面細(xì)膩得多，但也有些微潮。

他捻了捻，湊到鼻尖仔細(xì)聞。

那股沉悶的霉味在冷空氣中似乎淡了些，屬于小麥的、原始的甜香頑強(qiáng)地透了出來(lái)。

“大哥，這…真能吃嗎？”

小慧怯生生地問(wèn)，看著那些斑點(diǎn)有些害怕。

“能吃！”

袁通斬釘截鐵地說(shuō)，更像是在說(shuō)服自己，“看大哥的！”

他找出那個(gè)豁口的瓦盆，開(kāi)始小心翼翼地篩面。

家里沒(méi)有細(xì)籮，只能用一塊洗得發(fā)白、網(wǎng)眼稍大的舊紗布代替。

他全神貫注，將面粉一點(diǎn)點(diǎn)倒入紗布，輕輕晃動(dòng)。

細(xì)白的面粉如同雪花般簌簌落下，而那些顏色發(fā)暗的結(jié)塊和雜質(zhì)，則被留在了紗布上。

這笨拙而費(fèi)力的過(guò)程，卻讓袁通的心漸漸安定下來(lái)。

他腦海中，莫名浮現(xiàn)出《隨園食單·須知單》開(kāi)篇那句：“選用須知：…物性不良，雖易牙烹之，亦無(wú)味也。”

選用是關(guān)鍵！

篩去不良，取其精華！

篩過(guò)的面粉堆在盆底，雖然顏色不算頂級(jí)的雪白，但看起來(lái)均勻干凈多了，那股沉悶的氣味也幾乎聞不到了。

下一步，和面！

袁通舀出篩好的面粉，倒入一個(gè)缺了邊的瓦盆里。

他小心翼翼地用破碗量了溫水——太燙會(huì)把面燙死，太冷面發(fā)不起來(lái)。

他回憶著老院長(zhǎng)偶爾做饅頭時(shí)絮叨的“冬溫夏涼”，估摸著水溫。

就在他手指接觸到面粉，準(zhǔn)備和水的瞬間——一股奇異的暖流，毫無(wú)征兆地從心口涌出，順著手臂，流向他按在面粉上的指尖！

緊接著，他腦海中清晰地“浮現(xiàn)”出《隨園食單·點(diǎn)心單》中關(guān)于“面性”的描述：“…水調(diào)之法，最難恰好。

多則溏，少則干。

須看天時(shí)冷暖，分次徐徐下之，以手力**，至面光、盆光、手光為度…”更神奇的是，他的指尖仿佛被賦予了某種靈性！

在接觸到微濕面粉的剎那，一種極其細(xì)微、難以言喻的“感覺(jué)”傳遞回來(lái)——面粉的干濕度、吸水性，甚至那一點(diǎn)點(diǎn)殘留的、被篩凈后幾乎無(wú)害的“陳”氣，都變得清晰可辨！

他本能地調(diào)整著加水的速度和揉面的力道，仿佛這雙手己經(jīng)做過(guò)千百次！

盆里的面粉迅速聚攏，從絮狀變成團(tuán)狀。

袁通的手腕、手臂，仿佛被注入了新的力量，揉、揣、壓、疊…動(dòng)作從生澀到流暢，竟隱隱帶著一種沉穩(wěn)的節(jié)奏感！

面團(tuán)在他手下逐漸變得光滑、柔韌，不沾盆，不粘手！

“大哥…你…你揉面的樣子，好像…好像變厲害了？”

袁達(dá)瞪大了眼睛，他記得以前大哥幫忙和棒子面糊糊時(shí)可不是這樣。

袁通自己也震驚了！

這流暢的感覺(jué)，這恰到好處的力道，這對(duì)手中面團(tuán)微妙變化的敏銳感知…難道就是系統(tǒng)說(shuō)的…獎(jiǎng)勵(lì)？

解鎖基礎(chǔ)廚藝技能？

他強(qiáng)壓住心頭的激動(dòng)，將揉好的面團(tuán)蓋上濕布，放在尚有微溫的灶臺(tái)余燼旁醒發(fā)。

接下來(lái)，是重頭戲——調(diào)芝麻醬！

家里只剩下小半罐顏色發(fā)暗、香氣寡淡的芝麻醬了。

袁通咬咬牙，用勺子挖出一大塊凝固的豬油，放進(jìn)一個(gè)破碗里，架在灶膛里僅剩的余火上。

豬油在碗里慢慢融化，濃郁的油香彌漫開(kāi)來(lái)。

袁通小心地控制著火候，避免燒焦。

待豬油完全化開(kāi)，呈現(xiàn)清亮的淺**，他迅速將芝麻醬倒了進(jìn)去，用筷子飛快地?cái)嚢瑁?br>
“滋啦…”滾燙的豬油與冰冷的芝麻醬相遇，爆發(fā)出更加強(qiáng)烈的、霸道無(wú)比的堅(jiān)果焦香！

這香氣，瞬間驅(qū)散了屋里所有的霉味和寒意！

像一把無(wú)形的鉤子，狠狠拽住了所有孩子的神經(jīng)！

“香！

好香啊！”

毛毛使勁**鼻子，口水首接流了下來(lái)。

石頭和小梅也忍不住湊近灶臺(tái)。

連昏睡的囡囡，小鼻子都無(wú)意識(shí)地**了幾下。

袁通用力攪動(dòng)著碗里的混合物，看著豬油和芝麻醬在高溫下徹底融合，變得油潤(rùn)、濃稠、色澤**。

他學(xué)著記憶中偶爾見(jiàn)過(guò)的老師傅的樣子，撒了一小撮細(xì)鹽進(jìn)去。

鹽粒落入滾燙的油醬混合物，發(fā)出輕微的“噼啪”聲，仿佛激活了最后一道封??！

一股更加復(fù)合、更加醇厚、更加勾魂奪魄的濃香轟然爆發(fā)！

混合著芝麻焦香、豬油脂香和咸鮮的醬香，霸道地充盈了整個(gè)破敗的灶房，甚至穿透門(mén)縫，飄散到寒冷的院子里！

就在這時(shí)，院門(mén)外傳來(lái)一個(gè)清脆又帶著焦急的女聲：“袁通！

袁通！

開(kāi)門(mén)！

是我！”

袁通的心猛地一跳！

這個(gè)聲音…他示意袁達(dá)去開(kāi)門(mén)。

門(mén)閂剛拉開(kāi)，一個(gè)穿著洗得發(fā)白、同樣打著補(bǔ)丁的藍(lán)花棉襖，圍著舊圍巾的少女就閃了進(jìn)來(lái)，帶進(jìn)一股寒氣。

她約莫十八、九歲，有著一張典型的江南女子面容。

杏核眼，瞳仁溫潤(rùn)，像浸潤(rùn)在煙雨里的黑水銀，即便此刻被寒風(fēng)刺得微微發(fā)紅，也掩不住那份天生的溫婉。

梳著兩條烏黑的麻花辮，一雙杏眼卻亮得驚人，嘴唇因寒冷而顯得有些蒼白，抿成一條柔韌的線，帶著毫不掩飾的擔(dān)憂和一絲…怒氣？

正是蘇晚晴！

剛剛知青返城，現(xiàn)在是街道辦臨時(shí)工。

在孤兒院，袁通的同齡人不多，一年前，同樣在孤兒院長(zhǎng)大的陳嘉怡（小名嘉嘉）被一對(duì)**來(lái)的、據(jù)說(shuō)很有錢(qián)的夫婦看中收養(yǎng)，遠(yuǎn)赴香江，與嘉嘉的分離讓袁通傷心了很久。

“袁通！

你瘋了？！”

蘇晚晴一進(jìn)門(mén)，目光就被灶臺(tái)上那碗散發(fā)著致命香氣的芝麻醬牢牢吸引，但她立刻強(qiáng)迫自己移開(kāi)視線，沖到袁通面前，聲音又急又氣：“我剛才去街道辦，聽(tīng)李嬸說(shuō)…說(shuō)你把最后那張五斤全國(guó)糧票用了？！

就為了買(mǎi)糧站處理的霉面粉？！

你知不知道那糧票多金貴？！

那是院長(zhǎng)爺爺留給我們救命的！

霉面粉吃了會(huì)中毒的！

囡囡還病著！

你…你糊涂?。　?br>
她的眼眶瞬間紅了，又急又心疼。

袁通看著蘇晚晴因?yàn)榧?dòng)而泛紅的眼圈，聞著空氣中越來(lái)越濃郁的芝麻醬香，感受著盆里正在悄然膨脹的面團(tuán)散發(fā)出的、充滿生命力的微酸麥香，心中那簇微弱的希望之火，仿佛被這香氣、被她的關(guān)切、被眼前這真實(shí)不虛的一切，猛地添了一把柴！

他深吸一口氣，那混合著油脂焦香、麥香和少女身上淡淡皂角味的空氣，此刻聞起來(lái)，竟如此踏實(shí)，如此…充滿力量。

他抬起頭，迎著蘇晚晴焦急的目光，嘴角艱難地向上扯了扯，聲音嘶啞，卻帶著一種前所未有的篤定：“晚晴，別急。

你看…”他指了指盆里微微鼓起的面團(tuán)，又指了指那碗油亮濃香的芝麻醬，“有面，有油，有醬…等這面發(fā)起來(lái)…”他的目光掃過(guò)眼巴巴看著他的弟妹們，最后落在蘇晚晴寫(xiě)滿擔(dān)憂的臉上，一字一句，像是在宣告，又像是在祈禱：“我們…就能烙出真正香死個(gè)人的燒餅了！”

話音落下的瞬間，盆里那團(tuán)看似死寂的面，仿佛在回應(yīng)他的話語(yǔ)，極其微弱地、幾乎不可聞地，發(fā)出了一聲細(xì)微的“噗”的輕響——那是酵母在溫暖中蘇醒、努力釋放氣體，撐開(kāi)面筋網(wǎng)絡(luò)的聲音。

這細(xì)微的聲響，落在剛剛解鎖了基礎(chǔ)廚藝、五感被初步強(qiáng)化的袁通耳中，卻如同天籟！

一股溫潤(rùn)的暖流，再次自心口悄然涌起，流遍西肢百骸。

善念堅(jiān)定，化腐朽為神奇！

善火初燃，驅(qū)饑寒于微末！

基礎(chǔ)面點(diǎn)**技能，穩(wěn)固！

五感敏銳度，小幅提升！

系統(tǒng)的提示音依舊古樸，卻似乎帶上了一絲微不可察的…贊許？

袁通握緊了拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌心。

他知道，真正的考驗(yàn)，才剛剛開(kāi)始。

這袋“霉變”面粉烙出的燒餅，能不能賣(mài)出去，能不能換來(lái)活命的錢(qián)，能不能堵住劉胖子那張惡毒的嘴…全看接下來(lái)這一搏了！

而此刻，灶房里彌漫的，是越來(lái)越濃郁的、名為“生機(jī)”的香氣。