第一章 差評

七月的澎湖，太陽毒得像要把人曬化。

言心騎著那輛刷著“極速達”標志的小電驢，沿著海岸線一路狂奔。海風吹起她額前的碎發(fā)，露出被曬得發(fā)紅的臉頰。車后座的快遞箱被她用橡皮繩捆了三道，還是在她過彎的時候晃晃悠悠。

“言心姐姐——”

她偏頭一看，是雜貨店陳嬸的小女兒阿妹，正站在路邊朝她揮手。言心單腳撐地停下來，從車筐里摸出一個巴掌大的信封遞過去：“***保險單，簽收一下。”

阿妹剛上小學，字寫得歪歪扭扭，但還是認真地在簽收本上寫下自己的名字。言心等她寫完，從口袋里掏出一顆大白兔奶糖塞給她：“乖，拿去吃?！?br>
“謝謝姐姐！”

言心笑了笑，重新發(fā)動車子。后視鏡里，阿妹已經(jīng)把糖塞進嘴里，蹦蹦跳跳跑回店里。

這是她在這座島上送快遞的第三年。

島不大，騎電驢繞一圈也就四十分鐘。島上的居民大多是老人和孩子，年輕人要么去臺北打工，要么去高雄念書。言心是少數(shù)留下來的年輕人——用***話說，這叫“沒出息”。

但言心自己不覺得。

她喜歡這座島。喜歡清晨碼頭邊的魚市，喜歡午后騎著小電驢穿過小巷時飄來的飯菜香，喜歡傍晚坐在防波堤上看夕陽把海面染成金紅色。她認識島上每一戶人家，知道陳嬸的腰不好、不能拎重物，知道阿公每天下午三點要等孫子從臺北寄來的補習資料，知道李奶奶一個人住、每次送快遞都要拉著她聊半小時天。

所以她的好評率是百分之百。

“五星級快遞員”，公司給她的工牌上印著這六個字，還鑲了一圈金邊。站長說，整個澎湖地區(qū)，就她一個人有這個待遇。

言心覺得挺驕傲的。

今天上午的最后一單，是一份急件。

她從站里出發(fā)前看了一眼系統(tǒng)備注：加急文件，需本人簽收，務必11:30前送達。

收件地址是島上最偏的那片海灘——不是游客去的那個，而是繞過礁石、穿過一片防風林才能到的私人海灘。言心記得那片海灘去年被人買下來了，說要蓋度假別墅，但一直沒見動工。

她把單子塞回口袋，看了一