三個(gè)月轉(zhuǎn)瞬即逝，遠(yuǎn)山村迎來(lái)了比以往任何時(shí)候都要早的第一場(chǎng)大雪，今年的冬天似乎更冷了。

林子謙蹲在灶臺(tái)前，小心翼翼地將最后一把柴火塞進(jìn)灶膛。

火苗微弱地**鍋底，映照出他消瘦的臉龐。

鍋里煮著稀得能照見(jiàn)人影的米粥，幾片野菜葉子在沸水中翻滾。

"阿媽?zhuān)燥埩恕?br>
"林子謙偷偷盛了一碗稠些的粥，端到炕邊給母親。

自己則盛了一碗稀粥水放到了自己身后。

李秀蘭半靠在墻上，臉色蠟黃，額頭上布滿(mǎn)了細(xì)密的汗珠。

她接過(guò)碗，手微微發(fā)抖，卻還是擠出一個(gè)笑容："子謙也吃。

"自從林大山去世，李秀蘭就像被抽走了主心骨，整日里除了去地里干活，就是坐在門(mén)檻上發(fā)呆。

前幾日淋了場(chǎng)雨，當(dāng)晚就發(fā)起了高燒，至今未退。

林子謙捧著自己那碗粥水喝起來(lái)，頓了頓對(duì)母親說(shuō)："阿媽?zhuān)魈煳胰ユ?zhèn)上把那些草藥賣(mài)了，給您請(qǐng)個(gè)大夫。

"李秀蘭搖搖頭："不用，省下錢(qián)給你交學(xué)費(fèi)。

開(kāi)春就中考了，你得專(zhuān)心讀書(shū)。

"林子謙沒(méi)吭聲，低頭喝了一口淡而無(wú)味的粥湯。

學(xué)費(fèi)這個(gè)詞像塊石頭壓在他心頭。

父親去世后，家里斷了主要收入來(lái)源，家里那點(diǎn)微薄的積蓄早己見(jiàn)底。

他知道，自己可能永遠(yuǎn)也等不到中考的那一天了。

夜深人靜，林子謙輕手輕腳地起床，從床底下摸出一個(gè)小布包。

里面整整齊齊地碼著他這幾個(gè)月來(lái)攢下的所有錢(qián)（幫鄰居干活得的工錢(qián)、采草藥賣(mài)的錢(qián)、甚至是從牙縫里省下的午飯錢(qián)。

）他借著月光數(shù)了又?jǐn)?shù)，一共六十七塊八毛，還不夠一學(xué)期的學(xué)費(fèi)。

窗外，北風(fēng)夾雜著大雪呼嘯著掠過(guò)光禿禿的山坡，發(fā)出嗚嗚的哀鳴，外邊山頭一片雪白。

林子謙望向父親墳所在的方向，在黑暗中攥緊了拳頭。

第二天一早，林子謙破天荒地沒(méi)去上學(xué)。

他走了十里山路，來(lái)到鎮(zhèn)上的勞務(wù)市場(chǎng)。

嘈雜人群都在爭(zhēng)搶著各種工作，年少稚嫩的林子謙有點(diǎn)不知所措。

"去城里打工？

"一個(gè)滿(mǎn)臉橫肉的中年男人上下打量著林子謙，"多大了？

""十...十八。

"林子謙結(jié)結(jié)巴巴的撒了謊，然后下意識(shí)地挺首腰板，讓自己看起來(lái)更高大些。

中年男人嗤笑一聲："毛都沒(méi)長(zhǎng)齊就學(xué)人撒謊？

不過(guò)算你運(yùn)氣好，我這兒正好缺個(gè)跑腿的。

包吃住，一個(gè)月八十，干不干？

"八十！

林子謙眼前一亮。

這比他想的多得多。

"干！

什么時(shí)候能走？

""現(xiàn)在就能走。

"男人指了指路邊一輛破舊的面包車(chē)，"先把中介費(fèi)交了，五十。

"林子謙猶豫了一下，這幾乎是他身上所有的錢(qián)，但想到一個(gè)月后就能拿工資，他咬了咬牙還是從貼身的衣袋里掏出那疊皺巴巴的鈔票，數(shù)出五十塊遞了過(guò)去。

面包車(chē)搖搖晃晃開(kāi)了五個(gè)小時(shí)，終于駛?cè)肓私恰?br>
透過(guò)臟兮兮的車(chē)窗，林子謙第一次看到了真實(shí)的高樓大廈。

它們比收音機(jī)里描述的還要高大，玻璃幕墻反射著刺眼的陽(yáng)光，讓他不得不瞇起眼睛。

道路交錯(cuò)復(fù)雜，車(chē)輛來(lái)回穿梭，兩旁干凈氣派的商店，讓子謙第一次真實(shí)感受到了大城市的繁華。

顛簸的車(chē)子七彎八拐后，最終停在一片雜亂無(wú)章的城中村前。

"到了，就這兒。

"中年男人把林子謙推下車(chē)，指了指一棟外墻斑駁的六層小樓，"三樓306，找王主管報(bào)到。

我還有事，你自己上去。

"還沒(méi)等林子謙反應(yīng)過(guò)來(lái)，面包車(chē)己經(jīng)揚(yáng)長(zhǎng)而去，只留下一團(tuán)黑煙。

他拎著破舊的行李袋，忐忑不安地爬上昏暗的樓梯。

306室的門(mén)虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)嘈雜的說(shuō)話(huà)聲。

林子謙敲了敲門(mén)，沒(méi)人應(yīng)答。

他輕輕推開(kāi)門(mén)，一股混雜著汗臭和煙味的熱浪撲面而來(lái)。

二十多平米的房間里，密密麻麻擺了十幾張上下鋪，十幾個(gè)和他年紀(jì)相仿的男孩或坐或躺，見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，只是冷漠地掃了一眼。

"找誰(shuí)？

"一個(gè)滿(mǎn)臉青春痘的男孩問(wèn)道。

"我...我找王主管。

我是來(lái)打工的。

""打工？

"男孩怪笑一聲，"又一個(gè)被騙的傻小子。

"林子謙心頭一緊："什么意思？

""意思是你那五十塊中介費(fèi)打水漂了。

"男孩聳聳肩，"這兒根本沒(méi)什么工作，就是黑中介騙錢(qián)的把戲。

住一晚二十，沒(méi)錢(qián)就滾蛋。

"林子謙如墜冰窟。

他翻遍全身，只剩下十七塊八毛——連回家的車(chē)費(fèi)都不夠。

那天晚上，他蜷縮在城中村的一個(gè)墻角**。

夜晚寒冷刺骨，林子謙把所有的衣服都裹在身上，還是凍得牙齒打顫。

口袋里僅剩的錢(qián)被他攥得緊緊的，生怕被路過(guò)的小偷搶走。

第二天一早，饑腸轆轆的林子謙開(kāi)始漫無(wú)目的地在街上游蕩。

路過(guò)一家小餐館時(shí)，**的食物香氣讓他不自覺(jué)地停下了腳步。

他站在門(mén)口，眼巴巴地看著里面熱氣騰騰的包子，肚子不爭(zhēng)氣地叫了起來(lái)。

"要吃飯就進(jìn)去，別擋著門(mén)。

"一個(gè)洪亮的聲音從身后傳來(lái)。

林子謙嚇了一跳，連忙讓開(kāi)。

一個(gè)六十多歲、身材魁梧的老人正提著兩袋食材站在他身后。

老人濃眉大眼，花白的頭發(fā)剪成板寸，圍裙上沾滿(mǎn)了油漬。

"對(duì)...對(duì)不起。

"林子謙低著頭準(zhǔn)備離開(kāi)。

"等等。

"老人叫住他，上下打量了一番，"從農(nóng)村來(lái)的？

"林子謙點(diǎn)點(diǎn)頭。

"找工作？

"又點(diǎn)點(diǎn)頭。

老人嘆了口氣："會(huì)洗碗嗎？

"林子謙眼睛一亮，忙不迭地點(diǎn)頭："會(huì)！

我什么活都能干！

""進(jìn)來(lái)吧。

"老人推開(kāi)餐館的門(mén)，"包吃住，一個(gè)月六十，干得好再加。

"這家名為"老張飯館"的小店不足三十平米，擺了六張桌子，簡(jiǎn)陋卻干凈。

老人名叫張德海，是這家店的老板兼廚師。

林子謙的工作從洗碗開(kāi)始。

他手腳麻利，從不叫苦叫累。

張德海很快發(fā)現(xiàn)，這個(gè)沉默寡言的少年不僅碗洗得干凈，還會(huì)主動(dòng)幫廚子備菜、打掃衛(wèi)生，甚至在下雨前幫忙收晾在外面的食材。

一個(gè)月后，張德海把林子謙叫到跟前，遞給他七十塊錢(qián)："從今天開(kāi)始，你跟著我學(xué)切菜。

"就這樣，林子謙在江城扎下了根。

白天，他在餐館忙前忙后；晚上，就睡在儲(chǔ)藏室用木板臨時(shí)搭的床上。

張德海脾氣火爆但心地善良，見(jiàn)他勤快，漸漸開(kāi)始教他一些簡(jiǎn)單的烹飪技巧。

三個(gè)月后的一個(gè)下午，餐館沒(méi)什么客人。

林子謙正蹲在后門(mén)摘菜，郵遞員送來(lái)一封信，是蘇小滿(mǎn)寄來(lái)的。

信中說(shuō)，村里今年雨**，山貨長(zhǎng)得特別好，但**商壓價(jià)壓得厲害，村里很多村民采的藥材和山貨都堆在家里賣(mài)不出去。

蘇小滿(mǎn)的母親也病了，家里急需用錢(qián)。

林子謙讀著信，眼前浮現(xiàn)出蘇小滿(mǎn)焦急的神情和鄉(xiāng)親們愁苦的面容。

他正出神，張德海的聲音從身后傳來(lái)："發(fā)什么呆呢？

菜都讓你摘爛了。

"林子謙慌忙把信收起來(lái)，卻被張德海一把奪過(guò)："小小年紀(jì)就有姑娘給你寫(xiě)信了？

""不是...是我同村的..."林子謙漲紅了臉。

張德海掃了幾眼信的內(nèi)容，眉頭漸漸皺了起來(lái)："山貨滯銷(xiāo)？

"林子謙點(diǎn)點(diǎn)頭："我們那兒的山貨品質(zhì)特別好，但交通不便，**商知道我們運(yùn)不出去，就拼命壓價(jià)。

"張德海若有所思地回到廚房。

當(dāng)晚打烊后，他把林子謙叫到跟前："你說(shuō)你們那兒的山貨好，有多好？

"林子謙眼睛一亮："最好的！

我們遠(yuǎn)山村山上的黃精、天麻，藥效比一般的高出一倍。

還有野山菌、蕨菜，味道鮮美得很！

"張德海從柜臺(tái)下拿出一本賬本："你看看這個(gè)月店里的進(jìn)貨單。

"林子謙接過(guò)賬本，只見(jiàn)上面寫(xiě)著"干香菇，80元/斤"、"天麻，120元/斤"......他驚訝地瞪大了眼睛："這么貴？

""這是市場(chǎng)價(jià)。

"張德海點(diǎn)燃一支煙，"如果你老家的山貨真有你說(shuō)的那么好，我倒是有個(gè)想法......"那晚，師徒二人聊到深夜。

張德海提出，可以由林子謙聯(lián)系村里**山貨，運(yùn)到江城來(lái)賣(mài)。

餐館可以用這些山貨開(kāi)發(fā)特色菜，多余的部分轉(zhuǎn)賣(mài)給**市場(chǎng)，賺取差價(jià)。

"可是...運(yùn)輸怎么辦？

"林子謙提出最關(guān)鍵的問(wèn)題。

張德海吐出一個(gè)煙圈："我有個(gè)跑運(yùn)輸?shù)睦匣镉?jì)，每周跑一趟你們那邊的路線(xiàn)。

給他點(diǎn)辛苦費(fèi)，應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。

"林子謙激動(dòng)得一夜未眠。

第二天一早，他就借了張德海的自行車(chē)，跑到郵局給蘇小滿(mǎn)發(fā)了封電報(bào)："速收山貨，品質(zhì)要好，下周有人來(lái)取，價(jià)格高于市價(jià)兩成。

子謙。

"回餐館的路上，林子謙的自行車(chē)蹬得飛快。

江城喧囂的街道、刺鼻的汽車(chē)尾氣、高聳入云的玻璃大樓，此刻在他眼中都變得可愛(ài)起來(lái)。

他第一次感到，這座冰冷的城市向他敞開(kāi)了一絲溫暖的縫隙。

父親臨終的話(huà)在他耳邊回響："走出大山...""我會(huì)的，阿爸。

"林子謙攥緊拳頭，在心里默默說(shuō)道，"我不僅要走出去，我還要把遠(yuǎn)山村的山貨帶到城市，我還要帶著遠(yuǎn)山村的鄉(xiāng)親們一起過(guò)上好日子。

"