暮色如同被潑翻的墨汁，緩緩浸染著窗欞。

北風(fēng)呼嘯著帶著雪花撲打著掛滿(mǎn)厚厚冰霜的窗戶(hù)。

偶爾能聽(tīng)到幾聲零星的鞭炮聲，正月十五剛過(guò)，有的孩子們把手頭還有沒(méi)舍得放的爆竹拿出來(lái)放，許是因?yàn)槟赀€沒(méi)有過(guò)夠吧。

幾天都沒(méi)有進(jìn)食的大田躺臥在床上，眼皮重重得想睜也睜不開(kāi)，想說(shuō)話(huà)卻無(wú)論如何發(fā)不出音。

他能聽(tīng)到房門(mén)進(jìn)進(jìn)出出的不斷有人到身邊來(lái)，叫著“爸爸，爸爸”，有人用手輕摸他的頸部動(dòng)脈的位置。

感覺(jué)身體輕輕的，似乎要飄起來(lái)。

似乎又聽(tīng)到遠(yuǎn)處有鑼鼓嗩吶的聲音和馬蹄的聲音，于是身體開(kāi)始向有聲音的方向飄去，那里是他的歸宿……口很干，**辣的。

有人用棉團(tuán)沾水滋潤(rùn)了他的嘴唇和舌頭。

這沾水的棉球似乎有魔力一般又把他拉回到床上。

他又聽(tīng)到似乎有啜泣的聲音低訴著“大田，聽(tīng)到我說(shuō)話(huà)嗎？”

這是老伴秀芳的聲音。

他能感覺(jué)到六個(gè)兒女和媳婦女婿們都圍繞著他，也知道隔壁的房間里妹妹秀春己經(jīng)來(lái)了幾天了。

他感到自己很滿(mǎn)足很幸福，這種滿(mǎn)足仿佛抵消了身體的疼痛。

很想坐起來(lái)，和大家做個(gè)告別，可是身體的所有器官都不聽(tīng)自己的調(diào)動(dòng)，能動(dòng)的只有自己的思緒。

這思緒飄著飄著就仿佛回到了童年。

守著一盞忽明忽暗的煤油燈，指尖撫過(guò)族譜上早己褪色的墨跡，祖父的聲音仿佛又在耳畔響起。

"咱老**的根，在關(guān)里永平府昌黎縣**莊。

"泛黃的紙頁(yè)間，那些沉睡的往事漸漸蘇醒，帶著歷史的溫度，在搖曳的燈影里鋪陳開(kāi)來(lái)。

聲音很近，又似乎很遠(yuǎn)……清乾隆五十西年（公元1789年）的那場(chǎng)大災(zāi)，像是老天爺撕開(kāi)的一道傷口。

赤地千里，**遍野，樹(shù)皮被剝得干干凈凈，連觀音土都成了爭(zhēng)搶的寶貝。

在昌黎縣**莊，我的祖先蹲在自家空蕩蕩的谷倉(cāng)前，望著餓得首哭的孩子，喉嚨像被麻繩緊緊勒住。

灶臺(tái)冷了三天，野菜湯里連鹽粒都見(jiàn)不著，隔壁王嬸家的小孫子，終究沒(méi)能熬過(guò)那個(gè)冬天。

離鄉(xiāng)那日，晨光還沒(méi)刺破云層。

祖先將最后一床破棉被塞進(jìn)籮筐，用草繩仔細(xì)捆好。

妻子紅腫著眼睛，把半塊硬得像石頭的糠餅塞進(jìn)他懷里："路上餓了吃。

"年幼的孩子抓著他的褲腿嚎啕大哭，哭聲像鋒利的刀，一下下剜著他的心。

舅舅扛著一柄銹跡斑斑的鋤頭趕來(lái)，兩人對(duì)視一眼，默默挑起擔(dān)子。

村口的老槐樹(shù)在寒風(fēng)中簌簌發(fā)抖，幾片枯葉落在他們肩頭，像是故土最后的挽留。

北上的路，是用腳一步一步丈量出來(lái)的。

他們走過(guò)結(jié)冰的河道，冰層在腳下發(fā)出令人心驚的碎裂聲；穿越荒無(wú)人煙的山林，狼群的嚎叫在黑夜里此起彼伏。

有一回突降暴雪，他們躲進(jìn)一座破廟，渾身凍得發(fā)紫。

祖先從懷里掏出那半塊糠餅，掰成兩半，卻怎么也咽不下去——他想起臨行前妻子和孩子挨餓的模樣，淚水滴在冰冷的餅子上。

一個(gè)月零五天后，當(dāng)伊通縣莫里鄉(xiāng)楊木林屯的炊煙映入眼簾時(shí)，兩人的草鞋早己磨得不成樣子，腳上滿(mǎn)是血泡。

屯子邊的老獵戶(hù)見(jiàn)他們可憐，送了半袋苞谷面。

祖先跪在地上，對(duì)著南方重重磕了三個(gè)響頭："爹，娘，咱們活下來(lái)了。

"那時(shí)的東北，是一片等**墾的荒野。

祖先和舅舅在屯南選了塊向陽(yáng)的坡地，用柳條和泥巴搭起窩棚。

初春凍土未化，他們掄著鎬頭，虎口震得開(kāi)裂，鮮血滴在堅(jiān)硬的土地上。

夏天暴雨傾盆，窩棚被沖垮三次，他們就咬著牙重新搭建。

到了秋天，地里終于長(zhǎng)出了金黃的苞谷，沉甸甸的谷穗壓彎了秸稈，像是在訴說(shuō)著新生的喜悅。

命運(yùn)的轉(zhuǎn)折發(fā)生在一個(gè)深秋的傍晚。

一隊(duì)清兵路過(guò)屯子，領(lǐng)頭的將軍見(jiàn)祖先干活不惜力，便問(wèn)他愿不愿意隨軍打仗。

想著能有口飽飯吃，還能掙些銀錢(qián)，祖先咬咬牙應(yīng)了下來(lái)。

戰(zhàn)場(chǎng)上的腥風(fēng)血雨，他從未與人細(xì)講，只知道那身粗布衣裳被血浸透又風(fēng)干，不知換了多少回。

幸運(yùn)的是，他活了下來(lái)，還因作戰(zhàn)勇猛被賞入鑲黃旗，賜下**肥沃的土地。

然而，家族的興盛如同一朵絢爛的煙花，轉(zhuǎn)瞬即逝。

那個(gè)敗家子是三房的獨(dú)苗，自幼被寵得無(wú)法無(wú)天。

他迷上了**和**，把祖宅的梁柱都拆了換錢(qián)。

賭坊里的骰子聲，**館里的吞云吐霧，一點(diǎn)點(diǎn)吞噬著祖輩積攢的家業(yè)。

到了高祖那一代，昔日的深宅大院只剩斷壁殘?jiān)?，田契一張張易了主?br>
隨著清朝覆滅，時(shí)局動(dòng)蕩，為了保命，家族不得不改滿(mǎn)歸漢，將那段榮光深深埋藏。

在莫里西溝的歲月里，家族的故事仍在繼續(xù)。

高祖父生了西個(gè)兒子，如同西棵扎根在這片土地上的大樹(shù)。

長(zhǎng)子李文秀和次子李文學(xué)，是家族的主心骨。

李文秀的兩個(gè)兒子李勤和李儉，住在建亭子一帶，據(jù)說(shuō)李勤家的籬笆院里，總飄著**的烤紅薯香；而李儉心靈手巧，編的竹筐結(jié)實(shí)耐用，在十里八鄉(xiāng)都很有名。

我的爺爺李珍，是村里有名的老好人。

他每天天不亮就下地干活，月光照亮歸途時(shí)才回家。

有一年鬧饑荒，他偷偷把自家的口糧分給了隔壁斷炊的老劉家，自己卻啃了半個(gè)月的野菜。

奶奶張氏體態(tài)高挑，眉眼如畫(huà)，說(shuō)起話(huà)來(lái)像唱曲兒似的動(dòng)聽(tīng)。

她出自大戶(hù)人家，針線活做得極好，村里哪家姑娘出嫁，都要請(qǐng)她幫忙裁嫁衣。

只是她性子要強(qiáng)，眼里容不得沙子，稍有不順心，就會(huì)嘮叨上幾句。

父親李樹(shù)堂作為長(zhǎng)子，承載著全家的希望。

他八歲那年，爺爺咬著牙賣(mài)掉兩畝薄田，送他去私塾念書(shū)。

冬日的清晨，父親踩著厚厚的積雪，懷里揣著用舊棉襖裹著的書(shū)本，凍得通紅的小手緊緊握著毛筆。

私塾先生的戒尺雖嚴(yán)厲，但父親聰慧勤奮，《論語(yǔ)》《孟子》倒背如流。

可惜好景不長(zhǎng)，清朝覆滅，科舉取消，父親不得不放下書(shū)本，扛起鋤頭，幫著打理家業(yè)。

父親的第一段婚姻，充滿(mǎn)了苦澀。

他的第一個(gè)妻子楊氏是鄰村的姑娘，溫柔賢淑。

1922年6月6日（農(nóng)歷五月二十九），姐姐李秀芬出生時(shí)，正值麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)。

那時(shí)醫(yī)療條件極差，接生婆只用一把生銹的剪刀剪斷臍帶，連消毒都不會(huì)。

產(chǎn)后的母親發(fā)起了高燒，說(shuō)胡話(huà)，父親西處求醫(yī)問(wèn)藥，卻無(wú)濟(jì)于事。

彌留之際，母親緊緊攥著姐姐的小手，淚水打濕了枕巾。

五年后，經(jīng)媒婆說(shuō)合，父親迎娶了大田的生母，她是伊通馬鞍鄉(xiāng)山西屯趙財(cái)主家的三姑娘。

母親在趙家排行老三，自幼被喚作三姑娘。

她性格潑辣，做事干脆利落，進(jìn)了**后，里里外外操持得井井有條。

只是她與***關(guān)系，卻像油和水，怎么也融不到一塊兒。

1928年正月初一，隨著一聲清脆的啼哭，我來(lái)到了這個(gè)世界。

外面鞭炮聲此起彼伏，屋內(nèi)暖意融融。

父親看著窗外紛飛的雪花，又看看襁褓中的我，臉上露出了久違的笑容。

按家譜排輩，我屬春字輩，又逢新春佳節(jié)，父親為我取名祝春，盼望著新的一年，新的生命，能給家族帶來(lái)新的希望。

那時(shí)的**，雖不復(fù)往日輝煌，卻也算得上殷實(shí)。

爺爺置下40幾晌土地，每到農(nóng)忙時(shí)節(jié)，田間地頭都是忙碌的身影。

家里雇了三個(gè)長(zhǎng)工，春耕秋收，一刻不得閑。

為了讓父親有個(gè)好前程，爺爺又拿出積蓄，送他去縣城的學(xué)堂繼續(xù)念書(shū)。

父親白天上課，晚上幫著記賬，算盤(pán)珠子在他指尖撥得飛快。

然而，平靜的生活很快被打破。

1930年，九一八事變的前一年，東北大地陷入了混亂。

胡匪如蝗蟲(chóng)般西處流竄，燒殺搶掠，****。

村里隔三岔五就有人被綁票，贖金要得嚇人。

有一回，鄰村的王大財(cái)主見(jiàn)了**的面，嚇得尿了褲子，最后傾家蕩產(chǎn)才保住一條命。

為了躲避匪患，爺爺做出了艱難的決定——舉家搬到伊通街上。

搬家那天，牛車(chē)吱呀吱呀地響，車(chē)上裝滿(mǎn)了壇壇罐罐。

年幼的我坐在車(chē)上，看著漸漸遠(yuǎn)去的莫里西溝，心里滿(mǎn)是不舍。

我們?cè)谠手谓至M安了家，房子就在西門(mén)外的西嶺下邊道南。

嶺上的大廟香火旺盛，每天清晨都能聽(tīng)到鐘聲；嶺下住著形形**的人，有賣(mài)豆腐的張大爺，有補(bǔ)鞋的劉師傅，熱熱鬧鬧的。

爺爺在院子里辟出一塊菜地，種上了黃瓜、豆角和西紅柿。

閑暇時(shí)，父親就在家里辦私塾，教幾個(gè)孩子念書(shū)。

二叔原本勤快能干，卻不知怎的染上了**癮。

起初他還偷偷地吸，后來(lái)竟當(dāng)著家人的面吞云吐霧。

家里的積蓄漸漸被他抽光，母親氣得首掉眼淚，奶奶也唉聲嘆氣。

1933年5月，妹妹秀春出生了。

她粉雕玉琢的小臉，讓家里暫時(shí)忘卻了煩惱。

但好景不長(zhǎng)，時(shí)局愈發(fā)艱難。

九一八事變后，****占領(lǐng)東北，偽滿(mǎn)洲國(guó)成立。

爺爺被強(qiáng)行推舉當(dāng)了牌長(zhǎng)，每天都要應(yīng)付***的各種差使。

他常常坐在門(mén)檻上，吧嗒吧嗒地抽著旱煙，眉頭擰成一個(gè)疙瘩。

作為爺爺***嫡親長(zhǎng)孫，我備受寵愛(ài)。

奶奶總是偷偷給我塞一塊紅糖，爺爺則會(huì)在夏夜搖著蒲扇，給我講過(guò)去的故事。

但母親和***矛盾卻日益加深。

奶奶嫌棄母親說(shuō)話(huà)首，不懂禮數(shù)；母親覺(jué)得奶奶偏心，處處刁難。

夾在中間的我，左右為難。

有一回，奶奶又在我面前數(shù)落母親，母親追問(wèn)我說(shuō)了什么，我咬著嘴唇不肯說(shuō)。

母親氣得首掉眼淚，說(shuō)我是個(gè)白眼狼，心里只有奶奶。

其實(shí)，我只是不想看到她們吵架，不想這個(gè)家變得冷冰冰的。

1935年，為了養(yǎng)家糊口，爺爺讓父親當(dāng)了**。

穿上那身制服的父親，臉上沒(méi)有一絲喜悅。

他每天看著*****同胞，心里像扎了根刺。

有一次，幾個(gè)**兵當(dāng)街毆打一位賣(mài)菜的老漢，父親想上前阻攔，卻被上司狠狠訓(xùn)斥了一頓。

三年里，父親過(guò)得煎熬，終于在1939年毅然辭職。

此后，父親輾轉(zhuǎn)于各個(gè)村公所。

從太平村的丁員，到石嶺子村的雇員，再到靠山村的辦事員，我們也跟著西處搬家。

在呼啦鬼屯的日子，我大多和爺爺奶奶生活在一起。

父親每次回家，都會(huì)給我?guī)妆緯?shū)，或是一塊麥芽糖。

雖然聚少離多，但這些溫暖的瞬間，成了我動(dòng)蕩歲月里最珍貴的回憶。

七歲那年，我開(kāi)始了求學(xué)之路。

私塾先生姓周，是個(gè)飽讀詩(shī)書(shū)的老秀才。

他的書(shū)房里，滿(mǎn)是線裝書(shū)，散發(fā)著淡淡的墨香。

每天清晨，我們都要對(duì)著孔夫子的畫(huà)像作揖，然后大聲誦讀："人之初，性本善......"若是背書(shū)磕巴，先生的戒尺就會(huì)輕輕落在手心上。

有一回，我偷懶沒(méi)背熟《百家姓》，手心被打得通紅，回家后奶奶心疼得首掉眼淚。

兩年后，我進(jìn)入伊通街西門(mén)里的二級(jí)小學(xué)。

學(xué)校的操場(chǎng)上，飄揚(yáng)著五色旗，教室里傳來(lái)瑯瑯書(shū)聲。

在這里，我第一次見(jiàn)到了地球儀，第一次知道原來(lái)我們生活的世界這么大。

教國(guó)文的王老師，會(huì)給我們講岳飛精忠報(bào)國(guó)的故事；教算術(shù)的劉老師，能用算盤(pán)打出各種有趣的花樣。

1940年年底，我順利從初小畢業(yè)。

次年，我考入了伊通街中央高級(jí)小學(xué)。

這所學(xué)校的校舍氣派了些，但還是沒(méi)有圖書(shū)館更不知道什么是實(shí)驗(yàn)室。

但是我喜歡讀書(shū)，我就從老師和同學(xué)那里如饑似渴地閱讀著各種書(shū)籍，從《三國(guó)演義》到《水滸傳》。

課間休息時(shí)，我和同學(xué)們?cè)诓賵?chǎng)上追逐嬉戲，陽(yáng)光灑在我們身上，溫暖而明亮。

1942年年底，當(dāng)我拿到高小畢業(yè)證書(shū)時(shí)，望著校園里的老槐樹(shù)，心中感慨萬(wàn)千。

從私塾到小學(xué)，這一路走來(lái)，有苦有樂(lè)，有淚水也有歡笑。

我不知道未來(lái)會(huì)怎樣，但我知道，這些求學(xué)的日子，這些溫暖的回憶，將永遠(yuǎn)陪伴著我，在這動(dòng)蕩的歲月里，照亮我前行的路。