夕陽的金輝，勉強穿透老城區(qū)錯綜復雜的電線和晾曬的衣物，在“張氏紙鋪”那塊飽經(jīng)滄桑的木質(zhì)匾額上，投下最后一抹暖色。

匾額上的漆色早己斑駁，“張”字的一撇甚至有些模糊，像被歲月的風沙悄悄啃噬過。

這里是老城區(qū)的深處，一條名叫“墨香巷”的窄巷盡頭。

巷子兩旁是低矮的青磚灰瓦，空氣中常年彌漫著一股混合了舊紙張、墨汁和淡淡檀香的味道，寧靜，甚至有些古舊得發(fā)沉。

我叫張正陽，今年十西歲，讀初二。

此刻，我背著洗得發(fā)白的帆布書包，校服外套隨意地搭在肩上，踢著一顆小石子，慢悠悠地晃進了墨香巷。

放學路上，我總是磨磨蹭蹭，不是留戀巷口王大爺?shù)奶钱?，就是被街角書店里花花綠綠的漫畫吸引。

但今天，心里莫名有些發(fā)慌，好像有什么事情要發(fā)生。

“吱呀——”推開紙鋪那扇厚重的木門，門上的銅環(huán)發(fā)出一陣低沉的響聲，和店內(nèi)那座老座鐘的滴答聲交織在一起。

店內(nèi)光線昏暗，高大的木架上整齊地碼放著各式各樣的紙張，從最普通的毛邊紙、宣紙，到一些我叫不出名字、質(zhì)感奇特的紙。

它們堆疊著，散發(fā)著沉靜而古老的氣息，像是無數(shù)沉睡的故事。

“爸，我回來了?！?br>
我揚聲喊道，把書包往柜臺后的舊藤椅上一扔。

父親張守義正坐在臨窗的一張八仙桌前，手里拿著一張泛黃的宣紙，借著窗外最后一點光亮，仔細地看著上面用朱砂繪制的繁復紋路。

他穿著一件洗得發(fā)白的藍色中式對襟褂子，頭發(fā)己經(jīng)有些花白，梳得一絲不茍，臉上總是帶著一種沉靜到近乎漠然的神情。

聽到我的聲音，他頭也沒抬，只是“嗯”了一聲，算是回應。

父親就是這樣的人，話不多，心思似乎永遠都在那些紙張和他口中的“學問”上。

自我記事起，他就沒怎么管過我的功課，成績單上的分數(shù)對他來說好像只是一串無意義的數(shù)字。

但他對我另有一套嚴苛的要求——**、陰陽、相術，這些在別人看來可能是封建**的東西，卻是我每天的必修課。

尤其是在我七歲那年，父親做了一件讓我至今印象深刻，甚至有些恐懼的事情。

那天晚上，他在紙鋪后堂設了一個簡單的法壇，點上三炷清香，然后用一種混合了朱砂和不知什么液體的東西，在我的雙眼之間輕輕點了一下。

那一刻，我感覺一股清涼的氣息猛地沖入腦海，眼前的世界仿佛瞬間被揭開了一層面紗。

我能看到空氣中漂浮著淡淡的、不同顏色的光暈，能看到某些物體周圍縈繞著若有若無的霧氣，甚至能“看”到墻角蜘蛛結網(wǎng)時留下的、微弱的能量軌跡。

父親告訴我，這叫“開天眼”，是我們張家男人代代相傳的本事。

“正陽，”他當時眼神嚴肅得可怕，“這不是什么好玩的東西，這是我們張家人能在這世上活下去的根本。

記住，這本事不能丟，更不能輕易示人，否則……”他頓了頓，語氣沉重，“輕則家破人亡，重則……斷子絕孫?！?br>
那時的我似懂非懂，只覺得害怕。

但隨著年齡增長，我逐漸明白，父親口中的“本事”，讓我看到的世界，遠比普通人眼中的要復雜和詭異得多。

“今天功課怎么樣？”

父親終于放下了手中的紙，抬起頭看我。

他的眼睛很深，像是蘊藏著無盡的歲月。

“就那樣唄，”我含糊地應著，不想在這上面多談，“老樣子，數(shù)學有點難。”

父親沒再追問，只是指了指柜臺前的兩張椅子：“坐吧，等會兒來客人?！?br>
“客人？”

我有些奇怪，我們這紙鋪，平時除了幾個固定來買畫材的老畫家，或者附近街坊來買些燒紙元寶，很少有生客上門。

而且看父親的樣子，似乎是特意等他們。

沒等多久，門外傳來了輕微的腳步聲，伴隨著一陣猶豫的停頓。

然后，門被輕輕推開了。

進來的是一對年輕的小夫妻，看起來大概二十西五歲的樣子。

男人穿著一件皺巴巴的夾克，女人則穿著一件略顯陳舊的連衣裙。

他們的臉色都異常蒼白，尤其是眼下，有著濃重得幾乎發(fā)黑的烏青，像是連續(xù)熬了幾個通宵，被巨大的疲憊和焦慮徹底掏空了身體。

他們的眼神里充滿了惶恐和不安，像兩只受驚的兔子，警惕地掃視著店內(nèi)昏暗的環(huán)境。

“請問……這里是張氏紙鋪嗎？”

男人的聲音有些沙啞，帶著一絲不確定。

父親站起身，指了指椅子：“是。

坐吧。

兩位看起來，氣色不太好?！?br>
兩人對視了一眼，才有些拘謹?shù)刈隆?br>
女人下意識地抓緊了男人的手，手指因為用力而有些發(fā)白。

“我們……我們是經(jīng)人介紹來的，”男人深吸了一口氣，似乎鼓足了巨大的勇氣，“說……說這里能解決一些……一些科學解釋不了的事情?！?br>
科學？

我心里微微一動。

父親教我的東西，和“科學”似乎是兩個完全不同的范疇。

但看著這對夫妻憔悴的模樣，我知道，他們遇到的麻煩，肯定不簡單。

父親沒有立刻接話，只是從桌上拿起一個小小的羅盤，那是他平時常用的東西，不過在我看來，那羅盤的指針似乎總在微微顫動，不像普通羅盤那樣穩(wěn)定。

他走到兩人面前，微微俯身，目光在他們臉上停留了片刻，尤其是那濃重的烏青。

“你們身上的‘東西’，很重?！?br>
父親的聲音平靜，卻帶著一種不容置疑的力量，“不是臟東西，卻比臟東西更麻煩。

它在吸你們的生氣，耗你們的精神。”

女人聽到這話，身體猛地一顫，眼圈瞬間就紅了，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。

男人也臉色一變，急切地問：“大師，您……您看出來了？

那到底是什么？

我們該怎么辦？

我們快被它逼瘋了！”

父親沒有回答，反而轉(zhuǎn)向我：“正陽，你看看?！?br>
我心里一緊。

父親讓我看，是想考較我，還是這東西確實有些特別？

我定了定神，集中精神，運轉(zhuǎn)起父親教我的法子，那股熟悉的清涼感再次涌上雙眼。

當我看向那對夫妻時，不由得微微皺起了眉頭。

在“天眼”的視角下，他們兩人的身體周圍，籠罩著一層灰黑色的、粘稠的光暈，那光暈緩慢地***，像瀝青一樣，不斷地從他們身上汲取著淡淡的、代表生命能量的微光。

而在他們兩人的眉心之間，似乎有一個極其微弱的、幾乎難以察覺的黑色“點”，那黑點像一個微小的漩渦，正是那灰黑色光暈的源頭。

這不是我以前見過的任何“臟東西”的氣息。

傳統(tǒng)的陰邪之氣，是陰冷、刺骨的，帶著腐朽的味道。

而這個東西，給我的感覺是……空洞，虛無，像是某種……能量的漏洞？

“爸，”我低聲說，“他們身上的……好像不是靈體，也不是煞氣。

感覺……像是被什么東西‘連接’上了，在不斷地抽取他們的生命能量。

那個源頭，很小，很微弱，但很……‘空’。”

我努力用我能理解的詞匯描述著我的感受。

“空”這個字一出口，父親的眼神明顯閃爍了一下，似乎對我的描述有些意外，又有些滿意。

那對夫妻聽不懂我們在說什么，但看到父親的反應，男人連忙追問：“大師，我妻子她……她到底怎么了？

我們是上個月搬進新家后才這樣的。

一開始只是睡不好，做噩夢，后來就越來越嚴重，白天也沒精神，總是覺得累，心慌……去醫(yī)院檢查，什么都查不出來！”

女人終于忍不住，小聲地啜泣起來：“我晚上總能聽到奇怪的聲音，像是……像是有人在耳邊說話，又聽不清在說什么。

家里的東西有時候會自己動……東西自己動？”

父親追問，“具體是什么東西？

怎么動？”

“就是……就是很小的東西，”男人回憶著，“比如桌上的筆，會自己滾到地上。

還有一次，床頭柜上的水杯，好好的就翻倒了，水灑了一地，但我們當時都在床上，沒人碰它?！?br>
“聲音呢？”

父親又問，“有沒有規(guī)律？

是一首有，還是特定時間有？”

“晚上，尤其是后半夜，”女人哽咽著說，“聲音很奇怪，不是說話，更像是……一種……電流的滋滋聲？

又有點像……蜂鳴？

很微弱，但就在耳邊，趕不走?！?br>
電流？

蜂鳴？

我心里咯噔一下。

這些描述，怎么聽著有點耳熟？

不像傳統(tǒng)的鬼魅作祟，反而有點像……某種電子設備的干擾？

或者……父親的眉頭也皺了起來，他走到窗邊，看著外面漸漸沉下去的天色，手指無意識地敲擊著窗臺。

過了一會兒，他才轉(zhuǎn)過身，對那對夫妻說：“你們家里，是不是有什么……來歷不明的東西？

或者，最近有沒有接觸過什么奇怪的物品？”

男人和女人對視了一眼，都露出了困惑的表情。

“來歷不明的東西？”

男人撓了撓頭，“我們搬家的時候，東西都是自己的。

不過……不過有一件事，不知道算不算?！?br>