我在大廠卷了七年，終于在市區(qū)買下了大平層。
然后跟我相愛三年的小男友火速結了婚。
那天晚上氣氛正好，他說去雜物間拿幾個助興的‘’好東西。
我紅著臉躲在被窩里等，可這一等就是一輩子。
他不見了，雜物間里只有一堆廢紙箱。
我瘋了一樣到處找他。
結果我那最好的閨蜜，一臉驚恐地看著我：
“寶，你是不是想男人想瘋了？你一直單身，哪來的老公？”
我不信，我拿出結婚證，結果變成了一張白紙。
我拿出手機合照，相冊里只有我一個人的**。
所有人都說我想男人想瘋了，把我關進了精神病院。
我在精神病院最后一次逃跑，失足從五樓墜落，腦漿迸裂。
劇痛之后，我猛地吸了一口氣。
睜開眼睛回到他要去拿道具的那一刻。
1、
“淺淺？怎么了？”
耳邊傳來男人低沉磁性的聲音，帶著剛睡醒的沙啞。
我猛地睜開眼。
眼前是陳宇那張放大的俊臉，睫毛長得讓女人都嫉妒。
他正側身撐著頭，眼神溫柔得能滴出水來。
我渾身僵硬，冷汗瞬間浸透了睡衣。
這是……夢？
還是地獄？
陳宇見我不說話，湊過來吻了吻我的額頭，壞笑著說：
“怎么傻了？是不是剛才沒喂飽你？”
他翻身下床，赤著腳踩在地毯上。
“乖，等我去雜物間拿個‘好東西’，今晚非讓你求饒不可?！?br>轟——
聽到“雜物間”三個字，我腦子里那根弦崩斷了。
前世的記憶像潮水一樣涌來。
就是這一刻。
就是這個晚上。
他說去拿道具，然后就再也沒出來。
我瘋了一樣找他，卻被所有人當成精神病。
最后被**。
我重生了。
回到了一切噩夢開始的這一分鐘。
“別去！”
我尖叫出聲，死死抓住他的手腕。
指甲掐進他的肉里，掐出了血印子。
陳宇吃痛，眉頭皺了一下，但很快又舒展開，笑得更曖昧了。
“這么急？一分鐘都等不了？”
我也許是在發(fā)抖，牙齒都在打顫。
“別進去！那個房間……那個房間吃人！”
我語無倫次，眼淚不受控制地往下掉。
陳宇愣住了。
他臉上的笑容收斂了一些，伸手把我抱進懷里，輕輕拍著我的背。
“做噩夢了？傻瓜，這是我們剛買的新房，哪來的吃人房間?！?br>他的懷抱很暖，心跳很有力。
如果不是死過一次，我真的會溺死在這個懷抱里。
“我不信……我不信……”
我哭得喘不上氣，要把前世的委屈都哭出來。
陳宇無奈地嘆了口氣，牽起我的手。
“好，老公向你證明，里面什么都沒有，只有紙箱?！?br>他拉著我，一步步走向那個噩夢般的房間。
每走一步，我的心就沉一分。
到了門口，他松開我的手，當著我的面打開了門。
聲控燈亮起。
不到五平米的雜物間，堆滿了我們搬家剩下的廢紙箱。
陳宇走進去，轉了一圈，還踢了踢角落的箱子。
“看，老公還在，沒被吃掉吧？”
他站在那一堆廢紙箱中間，張開雙臂，笑得燦爛又無害。
我站在門口，四處看了看。
這就是一個普普通通的雜物間。
難道……前世真的是我做的一場噩夢？
是我在大廠卷太久，壓力太大，產(chǎn)生了精神**？
看著眼前真實存在的陳宇，我緊繃的神經(jīng)突然松懈下來。
陳宇走過來，一把將我打橫抱起，扔回臥室的大床上。
“嚇壞了吧？看來老公要給你壓壓驚?！?br>那一晚，我為了確認這種真實感，他十分賣力。
他在我耳邊一遍遍說著“我愛你”，聲音那么真實，那么動聽。
我累極了，在他懷里沉沉睡去。
直到第二天清晨。
我是被凍醒的。
身邊的位置是涼的。
我猛地坐起來，心跳如雷。
“陳宇？”
沒人應。
“老公？”
空蕩蕩的大平層里，只有我的回音。
我光著腳沖向雜物間。
門開著。
里面空無一人，只有那堆廢紙箱，靜靜地堆在那里。
陳宇，再次消失了。
恐懼爬滿我的全身。
重生也沒能改變結局嗎？
2、
我顫抖著手，抓起放在床頭柜上的手機。
指紋解鎖。
我點開微信，置頂?shù)哪莻€頭像。
不見了。
置頂空空如也。
我往下滑，搜索“陳宇”。
查無此人。
我又撥打那個爛熟于心的號碼。
“對不起，您撥打的號碼是空號……”
手機從我手里滑落，砸在地板上。
我不信邪。
我沖到客廳，翻箱倒柜找我們的結婚證。
紅色的本子還在。
我顫抖著翻開。
照片那一欄，只有我一個人的紅底寸照。
男方那一欄，名字是空的，***號是空的。
變成了一張白紙。
“啊——！”
我崩潰地尖叫，把結婚證撕得粉碎。
不可能！
昨晚的觸感那么真實，他身上的汗味，他留在我身上的吻痕……
我沖進衛(wèi)生間，扒開睡衣領口。
鏡子里，我的脖頸光潔如玉。
沒有吻痕。
什么都沒有。
我就像做了一場春夢。
門鈴突然響了。
我失魂落魄地去開門。
門外站著一個女人。
波浪卷發(fā)，妝容精致，手里提著一籃進口水果。
林蘇雅。
我最好的閨蜜，蘇蘇。
也是前世，把我送進精神病院的人。
后面也是她天天陪著我，照顧我。
看到我披頭散發(fā)、光著腳的樣子，蘇蘇嚇了一跳。
“寶，你這是怎么了？家里進賊了？”
她連忙進屋，扶住搖搖欲墜的我。
我死死抓住她的手臂。
“蘇蘇！陳宇不見了！他昨晚去雜物間拿東西，然后就不見了！電話也是空號，結婚證也變了……你快幫我找找他！”
蘇蘇愣住了。
她伸手摸了摸我的額頭，眼神里滿是擔憂和疑惑。
“寶，你是不是發(fā)燒燒糊涂了？”
她嘆了口氣，語氣里帶著一絲心疼：
“你一直單身啊，哪來的老公？陳宇？你最近追劇追魔怔了吧？”
我推開她，大吼道：“你胡說！過年期間我跟他結婚了！你也來了婚禮現(xiàn)場！你是伴娘啊！”
蘇蘇無奈地看著我，從包里拿出手機，翻出相冊。
“你看，這是過年期間我們出去玩的照片，只有咱們倆。哪有什么男人？”
我搶過手機。
照片上，確實只有我和蘇蘇，我們在海邊，在餐廳，笑得開心。
但我明明記得，那是蜜月旅行，陳宇就在旁邊摟著我的腰。
現(xiàn)在，他被抹去了。
徹底抹去了。
我癱軟在地上，抱著頭痛哭。
“不可能……這不可能……他是活生生的人啊……”
蘇蘇蹲下來，輕輕抱住我，像哄孩子一樣拍著我的背。
“寶，我知道你大廠壓力大，想談戀愛想瘋了。但這也不能憑空變出個老公啊?！?br>她頓了頓道：
“既然你非說他在雜物間消失的，那我們再去看看？如果里面沒人，你就跟我去醫(yī)院看看，好不好？”
醫(yī)院。
聽到這兩個字，我渾身一顫。
前世，就是進了醫(yī)院，我才徹底沒了活路。
但我看著蘇蘇關切的眼神，心里又升起一絲希望。
也許……也許真的是我瘋了？
如果是幻覺，為什么每一個細節(jié)都那么清晰？
“好，我們去看?！?br>我咬著牙，站了起來。
蘇蘇扶著我，再次走向那個雜物間。
站在門口，蘇蘇松開我的手，臉上掛著那一貫大大咧咧的笑。
“你在外面等著，我去幫你把那野男人抓出來，看我不打斷他的腿?！?br>她開了個玩笑，試圖緩解氣氛。
然后，她推開門，走了進去。
門在她身后關上了。
我站在走廊里，聽著里面的動靜。
里面?zhèn)鱽矸瓌蛹埾涞穆曇簟?br>突然。
聲音戛然而止。
緊接著，是一聲短促而凄厲的尖叫！
“啊——！”
我的心臟猛地停了一跳。
“蘇蘇？！”
我沖過去，一把推開雜物間的門。
燈亮著。
滿地的紙箱依舊堆在那里。
但是。
蘇蘇不見了。
那個不到五平米的空間，一眼就能望到底。
沒有陳宇。
沒有蘇蘇。
兩個大活人，就在我眼皮子底下，人間蒸發(fā)了。
3、
恐懼到頭是冷靜。
我深吸一口氣報了警。
**來得很快。
因為我報的是“兩人失蹤，疑似**”。
帶隊的是個老**，姓張，眼神銳利。
還有幾個年輕**，迅速封鎖了現(xiàn)場。
他們翻遍了雜物間。
甚至有人拿著小錘子敲擊墻壁。
“咚咚咚?！?br>聲音沉悶，是實心的承重墻。
沒有夾層，沒有暗道。
張警官走出來，摘下手套，眉頭緊鎖地看著我。
“林小姐，你確定你朋友進去了？”
我拼命點頭，語速極快：
“我親眼看見的！還有我老公陳宇，昨晚也在這里消失了！”
張警官頓了一下，眼神變得有些復雜。
“林小姐，我們查了戶籍系統(tǒng)。你未婚?！?br>他把警務通的屏幕亮給我看。
上面赫然寫著：林淺，女，28歲，未婚。
“至于你說的朋友林蘇雅……”張警官劃了一下屏幕，“出入境記錄顯示，她三天前就飛去了泰國，現(xiàn)在人還在曼谷?！?br>我愣住了。
“不可能……她剛才就在這！她還給我?guī)Я怂?！?br>我指著客廳茶幾上的果籃。
那是蘇蘇剛才提進來的。
張警官走過去，拿起一個蘋果看了看，又問旁邊的物證科同事。
“指紋提了嗎？”
同事?lián)u搖頭：“只有林小姐一個人的指紋?！?br>這時候，物業(yè)經(jīng)理帶著對門的鄰居王大媽來了。
王大媽是個熱心腸，平時見面總愛跟我嘮嗑。
**問她：“大媽，這幾天你見過這位小姐家里有男人出入嗎？或者剛才有沒有見過另一個女孩？”
王大媽一臉篤定，大嗓門嚷嚷著：
“哎喲，**同志，這姑娘一直一個人住?。∷悄莻€什么大廠的高管，忙得很，天天早出晚歸的，連個男朋友都沒有，哪來的男人？”
她瞥了我一眼，眼神里帶著幾分不可思議。
“剛才也沒見什么女孩來啊，我就在門口摘菜呢，一直沒挪窩?！?br>物業(yè)經(jīng)理也調出監(jiān)控錄像。
“**同志，您看，這是剛才樓道監(jiān)控?！?br>畫面里。
只有我一個人。
我對著空氣說話，對著空氣哭訴，拉著空氣進門。
所有人都看著我。
眼神里充滿了同情、憐憫，還有那種看異類的恐懼。
“林小姐，報假警是違法的?！?br>年輕**有些不耐煩了，“如果你精神壓力大，建議去醫(yī)院看看?！?br>我看著這一屋子的人。
**、物業(yè)、鄰居。
他們都在說謊？
還是……真的只有我瘋了？
那一刻，我感覺自己是一座孤島。
被世界遺棄，被真相隔絕。
我突然笑了起來。
“你們都在騙我……都在騙我……”
我的情緒失控了，抓起桌上的水果刀就要往雜物間沖。
“我要把墻砸開！他們在里面！他們在里面！”
“控制住她！”
張警官一聲令下。
兩個**沖上來，按住了我。
冰冷的**銬住了我的手腕。
因為我情緒極度不穩(wěn)定，且有自殘傾向，警方聯(lián)系了精神衛(wèi)生中心。
又是那個熟悉的流程。
又是那輛白色的救護車。
我被綁在束縛床上，看著車頂?shù)臒艄庖婚W一閃。
護士拿著針管走過來。
冰冷的液**進我的血管。
意識模糊前，我看到張警官站在車外，眼神復雜地看著我，似乎在嘆氣。
我又回到了原點。
重生一次，難道就是為了再死一次嗎？
不。
我不甘心。
如果這真的是幻覺，那為什么那痛感那么真實？
如果這不是幻覺……
我閉上眼，眼角滑落一滴淚。
等著吧。
只要我不死，我就一定要弄清楚。
4、
我被關了三天。
這三天，我強迫自己冷靜下來。
我不吵不鬧，對著醫(yī)生承認自己工作壓力大，產(chǎn)生了幻覺。
終于，在張警官的擔保下，醫(yī)生同意讓我回家，并建議我居家靜養(yǎng)，定期復查。
回到那個空蕩蕩的大平層，寂靜再次包裹了我。
我鎖好門，開始在屋子里搜尋。
如果他們真的存在過，就不可能完全抹去痕跡。
所謂的完美犯罪，只存在于小說里。
只要是人，就會掉毛，就會有皮屑，就會留下氣味。
我趴在地上，一寸一寸地檢查地板。
地板干凈得像是剛打過蠟。
我又沖進衛(wèi)生間，檢查下水道地漏。
什么都沒有。
絕望感再次襲來。
難道……真的都是我幻想出來的嗎？
就在我準備放棄的時候，我的目光落在了馬桶邊緣的縫隙里似乎有東西。
一根極短、卷曲的毛發(fā)被我用鑷子夾了出來。
顏色偏黃。
我的心猛地狂跳起來。
我是黑發(fā)，從未染過。
而陳宇……他為了趕時髦，染過悶青色，褪色后就是這種枯黃！
這證明，這里確實有過其他人！
但這還不夠。
這只能證明有其他人來過，不能證明那是陳宇，更不能證明他昨晚在這里。
我需要更有力的證據(jù)。
我把目光投向了樓下的公共垃圾分類站。
現(xiàn)在的垃圾分類很嚴格，每戶都有固定的投放點和時間。
昨晚……昨晚如果我們真的發(fā)生過關系，那個用過的***，一定被扔掉了。
不顧物業(yè)和路人詫異的目光，我鉆進了那個散發(fā)著酸臭味的垃圾房。
我記得我家垃圾袋的顏色和系法。
黑色，雙結。
我翻找著昨晚那個時間段的垃圾桶。
在那堆腐爛的菜葉和外賣盒里，我找到了那個袋子。
我顫抖著手撕開它。
里面有我卸妝用的棉片，有我喝剩的牛奶盒。
還有……
在最底部，有一個被撕開的鋁箔包裝。
上面印著生產(chǎn)日期：2026年1月。
而那個牌子，正是陳宇最喜歡的那個超薄款。
我死死捏著那個包裝，眼淚奪眶而出。
不是幻覺。
不是精神病。
昨晚，真的有一個男人用了這個東西。
我沒有瘋。
是這個世界瘋了。
我把證據(jù)小心翼翼地裝進證物袋，藏在貼身衣袋里。
突然腦中靈光一閃。
我有些不可置信：“難道是……我終于全部明白了?！?