暴雨砸在柏油路上濺起水花，簡(jiǎn)嘉的帆布鞋浸得透濕，行李箱輪子碾過(guò)積水時(shí)發(fā)出“吱呀”輕響。

她抬頭望著眼前的歐式鐵門(mén)，門(mén)柱上“周宅”兩個(gè)鎏金大字在雨幕里泛著冷光——這是她第三次確認(rèn)地址了。

“小姐?！?br>
低沉的男聲驚得她手一抖，被雨水打濕的錄用通知單險(xiǎn)些掉在地上。

穿藏青制服的老管家林叔撐著黑傘站在門(mén)內(nèi)，目光掃過(guò)她懷里的帆布包和褪色的行李箱，“少爺只接受親自選的人。”

簡(jiǎn)嘉喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，指尖攥緊通知單邊緣，水痕在紙張上洇出褶皺：“我...是陳阿姨推薦的?！?br>
陳阿姨是周宅前保姆，上個(gè)月她父親突發(fā)腦溢血住院，是陳阿姨連夜打電話(huà)說(shuō)周少爺要找貼身保姆，日薪五百，預(yù)付三個(gè)月。

林叔的目光頓了頓，傘沿的雨水順著傘骨滴落，在兩人之間織成一道水幕。

他最終側(cè)過(guò)身：“跟我來(lái)?！?br>
玄關(guān)的水晶燈晃得簡(jiǎn)嘉瞇起眼，她脫了鞋，襪子貼在腳底發(fā)涼。

林叔遞來(lái)一套淺灰色制服，布料帶著熨燙過(guò)的草木香：“換好去東三樓找少爺。

記住，少說(shuō)話(huà)?！?br>
**室鏡子里的姑娘眼眶發(fā)紅，額前碎發(fā)沾成一綹，制服領(lǐng)口大了兩寸，松松垮垮掛在身上。

簡(jiǎn)嘉扯了扯衣領(lǐng)，指腹蹭過(guò)鏡面上自己的倒影——三天前她還在醫(yī)院陪護(hù)床前背護(hù)理教材，現(xiàn)在卻要給豪門(mén)少爺當(dāng)保姆。

“爸的手術(shù)費(fèi)還差二十萬(wàn)?！?br>
她對(duì)著鏡子輕聲說(shuō)，像在說(shuō)服自己，“沒(méi)關(guān)系，我可以的。”

東三樓的地毯厚得能陷進(jìn)半只腳，林叔在雕花門(mén)前停住，壓低聲音：“少爺脾氣不好，說(shuō)話(huà)小心?！?br>
簡(jiǎn)嘉點(diǎn)頭，手心全是汗。

她抬手推門(mén)，木門(mén)紋絲不動(dòng)——原來(lái)要按門(mén)把上的銅獅頭。

“咔嗒”一聲，門(mén)開(kāi)的瞬間她往前踉蹌半步，額頭磕在門(mén)框上。

“咚”的悶響在寂靜的房間里格外清晰。

電腦鍵盤(pán)敲擊聲停了。

周連琛背對(duì)著門(mén)坐在胡桃木書(shū)桌前，銀灰色西裝搭在椅背上，白襯衫袖口卷到小臂，露出冷白皮膚下的青筋。

他的手指懸在鍵盤(pán)上方，像雕塑般靜止了兩秒，才說(shuō)：“你可以走了?！?br>
簡(jiǎn)嘉的心跳漏了一拍。

她攥緊制服下擺，聲音發(fā)顫：“林叔說(shuō)...您需要貼身保姆。”

“不需要。”

他的聲音像浸在冰水里，尾音帶著點(diǎn)沙啞。

簡(jiǎn)嘉望著他微卷的發(fā)頂，想起陳阿姨說(shuō)的話(huà)：“那孩子打小沒(méi)了媽?zhuān)宰永涞孟駢K冰?！?br>
她深吸一口氣，父親插著喉管的臉突然浮現(xiàn)在眼前——護(hù)士說(shuō)再湊不齊手術(shù)費(fèi)，就要轉(zhuǎn)普通病房了。

“可是醫(yī)院賬單呢？”

她往前走了半步，“您母親的病例...陳阿姨說(shuō)您需要人整理。”

鍵盤(pán)“啪”地合上。

周連琛轉(zhuǎn)身時(shí)帶起一陣風(fēng)，簡(jiǎn)嘉這才看清他的臉：眉骨高得像刀刻，眼尾泛紅，瞳孔是深褐色，此刻正像被踩了尾巴的狼一樣縮成針尖。

他的手指扣住書(shū)桌邊緣，指節(jié)泛白：“誰(shuí)教你提她的？”

簡(jiǎn)嘉被嚇退兩步，后腰撞在桌角，桌上的文件夾“嘩啦”落地。

一張泛黃的照片滑到她腳邊——照片里的女人穿月白旗袍，抱著個(gè)十二三歲的男孩，兩人都在笑。

男孩的眉眼和周連琛有七分像。

“對(duì)不起！”

簡(jiǎn)嘉蹲下要撿，手腕突然被攥住。

周連琛的掌心燙得驚人，他彎腰拾起照片，動(dòng)作輕得像在碰易碎品，再抬頭時(shí)眼神淬了冰：“滾出去?！?br>
“少爺?！?br>
林叔的聲音從門(mén)口傳來(lái)，“工牌還沒(méi)給新保姆?！?br>
簡(jiǎn)嘉這才發(fā)現(xiàn)自己脖子上空蕩蕩的——其他保姆都戴著銀鏈工牌，刻著“周宅專(zhuān)屬”。

周連琛冷笑一聲，指節(jié)敲了敲桌面：“她明天就不是了?！?br>
林叔嘆了口氣，朝簡(jiǎn)嘉使眼色。

她捏著發(fā)燙的手腕退出門(mén)，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)玻璃碎裂的聲音——大概是周連琛摔了什么。

走廊的壁燈在頭頂晃，她摸著空蕩蕩的脖子，突然想起陳阿姨的話(huà)：“那孩子啊，最恨別人提***，可也最盼著有人記得?！?br>
深夜，簡(jiǎn)嘉蜷在保姆房的小床上。

窗外雨聲漸小，她盯著天花板上的水漬，翻來(lái)覆去睡不著。

后頸被周連琛攥過(guò)的地方還在發(fā)燙，床頭柜上的手機(jī)屏幕亮著——醫(yī)院催款短信又彈出來(lái)了，紅色感嘆號(hào)刺得眼睛疼。

迷迷糊糊要睡過(guò)去時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外有響動(dòng)。

像是有人蹲下，又輕輕放下什么。

簡(jiǎn)嘉撐起身子，借著月光看見(jiàn)門(mén)縫下露出一角金屬——是枚銀鏈工牌，在地上泛著淡光。

她揉了揉眼睛，工牌上的字跡在月光下清晰起來(lái)：周宅專(zhuān)屬保姆·簡(jiǎn)嘉。