暴雨砸在電動車雨披上的聲音像密集的鼓點，林淵的雨衣兜住第無數(shù)滴雨水，順著下巴滴進領(lǐng)口。

手機支架上的訂單界面跳紅，距離配送超時只剩7分鐘，而他懷里的保溫箱裝著癌癥患者的靶向藥——這單若遲，醫(yī)院今晚就要停藥。

“?！彪妱榆囃蝗话l(fā)出異常的咔嗒聲，林淵捏緊剎車，卻只聽見剎車片空轉(zhuǎn)的摩擦音。

前方路燈在雨幕中暈成昏黃的圈，他這才看清瑪莎拉蒂的尾燈在路口突然變向，本能扭轉(zhuǎn)車把的瞬間，雨衣**被風掀飛，視線里只剩下金屬車身反射的冷光。

“砰——”保溫箱撞在豪車后保險杠上裂開，塑料扣彈飛的聲音混著雨點砸地，林淵摔在積水里，膝蓋磕在路牙石上。

手機從掌心滑出，備忘錄界面還亮著：“今日需賺800元：母親護工費300+房租200+網(wǎng)貸還款300”，右下角的倒計時顯示距離目標還差520元。

“你找死啊！”

車門甩開車燈大亮，穿高定西裝的周明軒踩著積水走來，袖扣在車燈下泛著金屬光澤，“外賣員都這么橫？

知道我這車修修多少錢嗎？”

林淵抬頭，喉間突然哽住。

副駕下來的女人穿著香奈兒套裝，腕間新紋的卡地亞紋身像道傷疤——是蘇晴，那個說“非卡地亞不嫁”的前女友，此刻正用紙巾墊著鞋跟下車，腳踝處的條形碼紋身一閃而過。

“林淵？”

蘇晴的聲音混著雨聲，蹲身時香水味蓋過雨水的腥氣，“你怎么混成這樣了？”

手機在積水里震動，屏保是母親化療后蒼白的臉，突然浮現(xiàn)金色彈窗，齒輪狀光斑在雨珠折射下與周明軒的袖扣重合。

林淵太陽穴突突跳動，聽見系統(tǒng)機械音在顱內(nèi)炸響：“檢測到醫(yī)用口罩72小時內(nèi)價格波動——漲幅1000%?！?br>
“看什么呢？”

周明軒的皮鞋碾過散落的布洛芬，彎腰撿起林淵的手機，“ICU繳費通知？

呵，**還活著呢？”

這句話像把鈍刀剜進心口。

林淵盯著對方袖扣上的“新**”標志，突然想起廠長電腦屏保里2003年非典志愿者的合照，左二的男人戴著同款手表。

系統(tǒng)彈窗還在閃爍，金色光芒映亮周明軒冷笑的臉，也照亮他摔在地上的保溫箱——靶向藥的包裝盒在水里泡得發(fā)脹。

“報警吧?！?br>
周明軒掏出手機錄像，“讓大家看看外賣員怎么賠豪車。”

蘇晴突然蹲下，指尖劃過林淵掌心的擦傷：“去醫(yī)院吧，我給你拿創(chuàng)可貼?！?br>
熟悉的體溫傳來，他卻注意到她手腕的仿卡地亞手鐲有道裂痕，想起三年前她在夜市攤挑仿品的背影——那時**媽剛?cè)ナ溃拗f戴上這個就能嫁個好人。

手機再次震動，這次是醫(yī)院來電：“林秀芳女士的護工費今日未繳，將停用護理服務(wù)?！?br>
雨水順著睫毛滴進眼睛，林淵忽然笑了，笑得雨水灌進嘴里：“周先生要賠多少？”

“不多?！?br>
周明軒晃著手機，“五萬，現(xiàn)金?！?br>
這個數(shù)字砸在積水里，濺起的水花模糊了蘇晴的表情。

林淵摸向口袋里的畢業(yè)證書，指尖觸到布洛芬的棱角——系統(tǒng)彈窗還在手機屏上跳動，金色齒輪與周明軒的袖扣重疊成命運的嘲弄。

他突然抓起散落的布洛芬，藥片在掌心泛著微光：“給我三天。”

“三天？”

周明軒的錄像鏡頭懟近他的臉，“你連三天的護工費都湊不齊——?！毕到y(tǒng)彈窗突然爆亮，金色光芒穿透雨幕，林淵眼前閃過**市場的倉庫、堆積的口罩箱、社區(qū)老人感激的臉。

太陽穴的刺痛中，他聽見自己說：“三天后，我在市立醫(yī)院門口等你。”

蘇晴的手突然頓在半空，手機背面的養(yǎng)老院催繳單露出一角：“林淵，你——不用你可憐?！?br>
林淵扯下雨衣裹住保溫箱，藥盒在懷里硌得肋骨生疼，“當年**臨終前，讓我照顧你，現(xiàn)在看來，你找了個好靠山?！?br>
這句話讓蘇晴臉色一白。

周明軒的錄像突然中斷，他注意到蘇晴腳踝的條形碼紋身——那是父親養(yǎng)老院的床位編號，每個月12000元的費用，壓得她每晚在便利店吃冷飯團。

“隨你。”

周明軒甩上車門，“三天后拿不出錢，就等著**傳票?！?br>
電動車勉強啟動的瞬間，系統(tǒng)彈窗再次閃爍，這次附帶的是口罩**商的地址。

林淵盯著手機備忘錄，還差520元的目標突然變得荒誕——他要在三天內(nèi)湊夠五萬，還要保住母親的護工費。

暴雨在身后匯成河流，沖刷著瑪莎拉蒂遠去的車轍。

林淵低頭看掌心的布洛芬，藥片邊緣泛著金邊，與系統(tǒng)logo一模一樣。

他突然想起廠長電腦里的志愿者合照，那個戴同款袖扣的男人，正是周明軒的祖父。

“宿主重要記憶不可清除?！?br>
系統(tǒng)提示突然彈出，附帶2019年母親節(jié)的片段：他給母親煮糖醋排骨，油濺到手背上，母親笑著用燙傷膏給他涂抹。

此刻的掌心還留著淡淡的疤，卻比不過蘇晴剛才觸碰時的溫度。

電動車在積水里打滑，林淵駛向**市場的方向，手機備忘錄自動生成新條目：口罩囤貨計劃目標：200箱（20000包）成本：1.2元/包（含運費0.3元）抵押品：夜市攤位租賃合同（剩余租期36個月，月租金800元）風險：若30天未賣出，母親失去唯一收入來源雨幕中，他看見便利店的燈光，蘇晴常去的那家。

櫥窗里的冷飯團擺成金字塔，她曾說那是最便宜的晚餐。

現(xiàn)在她的香奈兒套裝在車燈下泛著冷光，而他的雨衣下，是母親縫了又縫的舊秋衣。

系統(tǒng)彈窗再次亮起，這次是紅色預(yù)警：“周明軒家族關(guān)聯(lián)企業(yè)：新**資本，涉及房地產(chǎn)、物流、醫(yī)療等領(lǐng)域?！?br>
齒輪狀光斑映在便利店玻璃上，與周明軒的袖扣、廠長的手表、系統(tǒng)的logo，織成一張看不見的網(wǎng)。

凌晨兩點，林淵站在**市場鐵門前，雨水順著發(fā)梢滴在手機屏上。

余額38.5元，距離醫(yī)院停藥還有12小時，距離周明軒的期限還有68小時。

他摸向口袋里的攤位租賃合同，母親的簽名在雨夜中格外清晰。

“?！苯鹕珡棿暗谌瘟疗?，這次附帶的是2003年非典時期的口罩生產(chǎn)線地址。

林淵忽然想起廠長屏保里的志愿者，想起周明軒袖扣上的標志，想起蘇晴腳踝的條形碼——所有線索在暴雨中串聯(lián)，齒輪開始轉(zhuǎn)動。

當?shù)谝坏斡晁疂B進**市場鐵門的縫隙，林淵按下了屏幕上的“確認”。

系統(tǒng)界面閃過無數(shù)數(shù)據(jù)碎片，最終定格在“記憶保護己啟動”，而他的掌心，還留著蘇晴觸碰時的溫度，和布洛芬的棱角。

這一晚，暴雨沖刷著城市的每個角落。

周明軒在畫室對著《暴雨中的外賣員》素描皺眉，畫布角落寫著：“他救的孕婦，是我姑姑?！?br>
蘇晴在養(yǎng)老院走廊撕毀催繳單，腕間的仿卡地亞手鐲磕在墻上，裂痕更深了幾分。

而在**市場的倉庫里，林淵數(shù)著第一箱口罩時，手機屏保自動切換成母親的笑臉。

系統(tǒng)彈窗的金色光芒中，他沒看見周明軒發(fā)給父親的消息：“那個外賣員，有點意思?！?br>
暴雨持續(xù)到黎明，當?shù)谝豢|陽光穿透云層，林淵的電動車筐里多了200箱口罩。

手機備忘錄的數(shù)字從“-520”變成“+187652.3”，小數(shù)點后兩位是母親的生日——5月23日。

系統(tǒng)界面突然震動，銀色彈窗首次出現(xiàn)：“說服廠長成功率62%，建議提及2003年非典志愿者合照?！?br>
林淵盯著彈窗，想起廠長屏保里那個戴同款袖扣的男人，突然明白系統(tǒng)并非空穴來風。

他駛向醫(yī)院的方向，保溫箱里的靶向藥終于送達，護士站的小姐姐笑著說：“**媽今天精神不錯?！?br>
推開病房門時，母親正對著窗臺上的鹵蛋擺攤計劃發(fā)呆，陽光穿過她鬢角的白發(fā)，照見記賬本里夾著的，是他初中獲獎的作文《我的媽媽是超人》。

“小淵，你的雨衣破了?！?br>
母親要起身，被他按住。

護工準時進來換輸液袋，林淵看著床頭的繳費單，突然想起蘇晴手機里的養(yǎng)老院催繳單——同樣的紅色印章，同樣的截止日期。

手機在口袋里震動，是蘇晴發(fā)來的消息：“周明軒的爺爺，是新**資本創(chuàng)始人。”

后面跟著一個定位，是三年前車禍的地點。

他盯著消息，想起系統(tǒng)激活時的齒輪光斑，想起周明軒袖扣上的標志。

原來早在三年前，當他為救孕婦撞毀電動車時，命運的齒輪就己開始轉(zhuǎn)動，而他，不過是“社會責任補償計劃”里的一個候選者。

暴雨漸歇，陽光終于穿透云層。

林淵站在病房窗前，看著樓下匆匆的行人，突然明白暴富預(yù)警系統(tǒng)帶來的不是施舍，而是一場博弈——用記憶換財富，用良心換機遇，而他的每一個選擇，都在為三年前的車禍，為母親的病床，為蘇晴的冷笑，寫**腳。

第一章完