九月的蟬鳴裹著蒸騰的暑氣，如滾燙的潮水般撞進(jìn)教室。

林深站在斑駁的木門框下，校服后領(lǐng)被汗水洇出深色的痕跡，手中攥著的轉(zhuǎn)校通知單早己被捏得發(fā)皺，邊角卷起細(xì)小的毛邊。

班主任王老師粉筆灰簌簌落在肩頭，聲音里帶著例行公事的熱情：“這是新同學(xué)，大家多關(guān)照?！?br>
窸窸窣窣的議論聲如同漲潮般漫過來。

林深垂著眼睛，目光死死盯著地面瓷磚間嵌著的灰泥，藍(lán)白相間的校服洗得發(fā)白，肘部磨出細(xì)密的毛球，衣角還沾著搬家時蹭到的墻灰。

他故意將書包帶子勒得肩膀生疼，仿佛這樣就能把那些刺人的目光擋在體外，像蝸?？s進(jìn)堅硬的殼。

“坐最后一排吧。”

王老師隨手一指靠窗的空位。

林深抬腳時，后桌突然爆發(fā)出刺耳的嗤笑：“這鞋比我爺爺?shù)慕夥判€舊?！?br>
哄笑聲瞬間在教室里炸開，如同投入石子的池塘，層層漣漪裹挾著惡意向他涌來。

他的指甲深深掐進(jìn)掌心，在皮膚上烙出月牙形的紅痕，鐵銹味在口腔里蔓延，卻分不清是掌心的血，還是心底翻涌的酸澀。

課桌抽屜里殘留著前任主任刻的涂鴉，歪歪扭扭的字跡爬滿木紋，像是某種隱晦的嘲笑。

林深用課本蓋住那些痕跡，又將邊角磨得發(fā)毛的素描本往最底層塞了塞。

本子內(nèi)頁畫滿被揉皺又撫平的線條——破碎的花瓶流淌著扭曲的水漬，蜷縮在紙箱里的貓弓起脊背，暴雨中的路燈在黑暗里暈開模糊的光暈，全是用鉛筆涂得灰蒙蒙的，仿佛他心底化不開的陰霾。

午休鈴響的剎那，教室瞬間沸騰成嘈雜的海洋。

林深盯著窗外搖晃的香樟樹影，葉片在陽光下泛著刺目的光。

前排女生壓低的聲音順著風(fēng)鉆進(jìn)耳朵：“聽說**媽離婚了，爸爸還是個酒鬼......”太陽穴突突跳動，他猛地拽過校服**蓋住腦袋，卻怎么也隔絕不了那些細(xì)碎的議論。

書包里的素描本硌著后腰，像塊燒紅的烙鐵。

忽然，有人輕輕敲了敲他的課桌。

林深掀開帽檐，對上一雙琥珀色的眼睛，如同浸在蜜糖里的玻璃珠。

男生笑起來時虎牙格外明顯，籃球服袖口露出半截纏著繃帶的手腕：“我叫陸星野，要一起去小賣部嗎？”

“不用?！?br>
林深別開臉，指甲無意識地**桌角翹起的木屑，木屑扎進(jìn)指縫，他卻感覺不到疼痛。

陸星野的影子固執(zhí)地投在課本上，遲遲沒有挪開，像一束不肯熄滅的光。

蟬鳴聲突然變得震耳欲聾，他抓起素描本沖進(jìn)衛(wèi)生間，隔間門板在身后發(fā)出沉悶的撞擊聲。

鏡中人臉色蒼白如紙，額發(fā)濕漉漉地黏在額角，眼下青黑濃重得像是被人揍了一拳。

林深顫抖著打開素描本，最新一頁畫著今早搬家時摔碎的相框——那是父母離婚前最后一張合照，照片里的三人還在游樂園笑著，父親的手搭在他肩頭。

他狠狠咬住下唇，首到血腥味在舌尖漫開，才摸出鉛筆，一下又一下，在照片上劃出凌亂的裂痕，仿佛這樣就能撕碎那段再也回不去的時光。

走廊傳來嬉笑打鬧聲，混著籃球撞擊地面的咚咚聲。

林深把素描本按在胸口，像藏著見不得光的秘密。

當(dāng)上課鈴再次響起，他深吸一口氣，推開隔間門，繼續(xù)扮演那個沉默的、無人在意的轉(zhuǎn)校生，只是掌心的血痕，不知何時己經(jīng)洇濕了素描本的邊角。

滴……上課鈴尖銳的尾音里，林深推開衛(wèi)生間的門。

走廊的瓷磚被陽光曬得發(fā)燙，他低頭往教室走，卻在拐角處聽見熟悉的聲音。

“新來的那家伙看著就怪里怪氣的?！?br>
周浩故意提高音量，身旁幾個跟班跟著哄笑，“聽說**喝完酒就**，這種家庭出來的能是什么好東西......”林深的腳步頓住，指甲又開始掐進(jìn)掌心的舊傷。

就在這時，陸星野的聲音突然***：“周浩，你很閑？

上次數(shù)學(xué)作業(yè)抄我的事，要不要我去告訴王老師？”

空氣瞬間安靜。

林深攥著素描本的手指微微發(fā)抖，透過墻角縫隙，看見陸星野單手撐著墻，擋住周浩的去路。

少年額發(fā)被汗水打濕，籃球服后背洇出**汗?jié)n，繃帶下隱約透出暗紅的血跡。

“陸星野，你別多管閑事！”

周浩罵罵咧咧地撞開他，經(jīng)過拐角時，肩膀故意狠狠擦過林深。

林深踉蹌著后退，素描本“啪嗒”掉在地上，泛黃的畫紙如蝴蝶般散開。

“小心！”

陸星野沖過來，在畫紙被踩臟前一把撈起。

他蹲下身整理散落的畫頁，目光突然定格在一張未完成的速寫——那是今早他遞紙巾時，林深慌亂中畫下的側(cè)臉輪廓，雖然只勾勒了幾筆，卻意外生動。

林深猛地奪回本子，耳尖燒得通紅：“誰讓你看的？”

“畫得比美術(shù)老師還厲害?！?br>
陸星野不躲不閃，反而笑得燦爛，“明天美術(shù)課要教靜物寫生，能不能教教我？”

他晃了晃纏著繃帶的手，“打球弄傷了，根本拿不穩(wěn)筆?！?br>
林深攥著素描本轉(zhuǎn)身就走，心跳卻快得離譜。

身后傳來陸星野不緊不慢的腳步聲，還有壓低的嘟囔：“明天早上我?guī)г绮唾V賂你，肉松飯團(tuán)加冰豆?jié){，校門口那家最好吃......”第二天清晨，林深鬼使神差地提前半小時到校。

教室空無一人，他的課桌上卻真的擺著個溫?zé)岬娘垐F(tuán)，塑料袋下壓著張便簽，字跡龍飛鳳舞：“等你教我畫蘋果！

——陸星野”。

晨光透過香樟樹的枝葉灑進(jìn)來，在便簽紙上投下細(xì)碎的光斑。

林深咬了口飯團(tuán)，咸香的肉松混著米香在舌尖散開。

走廊盡頭傳來熟悉的腳步聲，他慌忙把便簽塞進(jìn)素描本，卻沒發(fā)現(xiàn)自己嘴角不自覺揚起的弧度。

美術(shù)課上，陸星野堂而皇之地把畫架搬到林深旁邊。

當(dāng)老師宣布畫靜物陶罐時，他故意把鉛筆削得奇短，愁眉苦臉地戳林深胳膊：“筆太短了，根本沒法畫，要不......手肘抬高十五度?！?br>
林深突然開口，聲音輕得像羽毛，“明暗交界線要順著結(jié)構(gòu)走，別亂涂。”

他伸手去調(diào)整陸星野的畫板，指尖不小心擦過少年手腕的繃帶，溫度從接觸點瞬間蔓延到耳尖。

窗外的蟬鳴聲不知何時變得溫柔起來，林深盯著陶罐的陰影，卻總能感受到身旁灼熱的目光。

當(dāng)他終于畫完最后一筆，轉(zhuǎn)頭看見陸星野的畫紙上，歪歪扭扭的陶罐旁多了個火柴人，舉著寫有“林深老師萬歲”的小旗子。

“你......”林深又氣又急，卻被陸星野突然湊近的臉驚得說不出話。

少年身上混著汗水和檸檬味汽水的氣息撲面而來，琥珀色的眼睛里盛滿笑意：“作為學(xué)費，放學(xué)后我請你喝汽水，橘子味的，加冰塊?！?br>
放學(xué)鈴聲響起時，林深鬼使神差地跟著陸星野走出校門。

夕陽把兩人的影子拉得很長，在水泥地上交疊又分開。

小賣部冰柜打開的瞬間，冷氣裹著橘子汽水的甜香涌出來，陸星野擰開瓶蓋遞給他，瓶身上凝結(jié)的水珠沾濕了林深的指尖。

“其實我知道你不想被可憐?！?br>
陸星野突然說，仰頭灌了口汽水，喉結(jié)滾動，“但下次有人欺負(fù)你，就當(dāng)是還我美術(shù)課學(xué)費，讓我?guī)兔?，好不好？?br>
林深盯著汽水瓶里不斷上升的氣泡，喉嚨發(fā)緊。

遠(yuǎn)處傳來籃球撞擊地面的聲音，混著歸鳥的鳴叫，在九月的晚風(fēng)里，他聽見自己輕輕“嗯”了一聲。

這一聲，像是打開了某個隱秘的開關(guān)，讓封閉己久的世界，漏進(jìn)了第一縷光。