第一節(jié) 鉤子破產(chǎn)廚子的星盤(pán)賭局那是在2023年12月底的一個(gè)傍晚，北京的風(fēng)就像那年蘇晉輝在青島遇見(jiàn)了“梅花”號(hào)一樣，風(fēng)吹的蘇晉輝眼睛都睜不開(kāi)，他背著裝滿行囊的背包，右手還拉著一個(gè)很大的行李箱，箱子和背包里的東西，對(duì)于蘇晉輝來(lái)說(shuō)，那是他全部的家產(chǎn)了。

“老蘇，你到了沒(méi)有？”

從蘇晉輝電話里傳來(lái)一位聽(tīng)上去比較年長(zhǎng)的中年男人的詢問(wèn)。

“快了，導(dǎo)航顯示還有200米?！?br>
蘇晉輝用手捂著手機(jī)話筒說(shuō)道。

“我在出租屋這里等你，你快點(diǎn)，我還要回去給老伴兒做晚飯?！?br>
“好的，好的，馬上來(lái)！”

蘇晉輝回答完，掛了電話繼續(xù)往前走。

蘇晉輝拉著行李，穿過(guò)豐臺(tái)區(qū)菜戶營(yíng)一個(gè)火車(chē)軌道后，在靠近火車(chē)道的旁邊，有幾間破爛的民房，有一位中年男人站在門(mén)前。

“是老蘇吧！”

那個(gè)中年男人一邊喊一邊招手。

蘇晉輝趕忙快走了幾步，到了房子跟前，他從兜里掏出一盒紅塔山，抽出來(lái)兩根，一根遞給中年男人，自己也點(diǎn)了一根。

“這是房間鑰匙，就是最邊上那個(gè)雜物間，一個(gè)月300塊，水費(fèi)每月50，電費(fèi)一度一塊錢(qián)。

你簡(jiǎn)單收拾一下，上個(gè)租戶留的東西，你看能用的就用，不能用的就丟掉吧?！?br>
說(shuō)完話，中年男人就騎著電瓶車(chē)走了，只剩下一臉茫然的蘇晉輝站在風(fēng)中，他猛的吸完最后一口煙，朝著自己的那間雜物間走去。

打**間門(mén)，門(mén)口有個(gè)泡沫箱，上面放著一個(gè)生銹的炒鍋，還有一個(gè)不知道能不能用的電爐子，蘇晉輝在門(mén)后找到了破爛的掃把，給地上的煙頭和垃圾掃出門(mén)口，在床下面的一個(gè)箱子里，還發(fā)現(xiàn)了兩包袋裝的康師傅方便面，自從早上到北京，辦好入職手續(xù)，好幾個(gè)小時(shí)都沒(méi)吃東西了。

蘇晉輝把鍋刷了好幾遍，接了一點(diǎn)水，給電爐子插上電，過(guò)了幾分鐘，鍋里的水有了動(dòng)靜，蘇晉輝掏出手機(jī)，打開(kāi)了星盤(pán)app，看了一眼最后一個(gè)顧客的檔案，又看了一眼，抖音錢(qián)包余額，昨天首播收入“2843元”，蘇晉輝連忙提現(xiàn)到***，看到提現(xiàn)成功的那瞬間，蘇晉輝松了一口氣……蘇晉輝又從背包里掏出工作證，工作證上的照片還是比較帥氣的，在職位一欄，寫(xiě)著“輔警”兩個(gè)字，他又從衣服內(nèi)兜掏出一個(gè)信封，上面寫(xiě)著“民生銀行信用卡中心”，這是蘇晉輝的信用卡賬單，他看也沒(méi)看，放在床頭，用工作證壓在上面。

他像往常一樣，每天晚上八點(diǎn)鐘，準(zhǔn)時(shí)開(kāi)抖音首播，剛打開(kāi)首播間，就陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)來(lái)好多粉絲，他對(duì)著鏡頭說(shuō)了一句：“天蝎座明天有橫財(cái)，天蝎座家人們接好運(yùn)了……當(dāng)我做輔警工資不夠還賬單時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了星座的另一種推算方法。

第二節(jié) 共**生資產(chǎn)負(fù)債表深夜十一點(diǎn)鐘，蘇晉輝終于在播完了兩個(gè)多小時(shí)首播，終于躺在床上松了一口氣。

他從抽屜里拿出他的筆記本，翻到最后一頁(yè)，醒目的表格上，清晰的記錄了所有的負(fù)債明細(xì)：1.民生銀行信用卡 17800元招商銀行信用卡 38000元平安銀行信用卡 25000元建設(shè)銀行信用卡 46000元2.平安普惠金融 38000元3.李秋菊（第一個(gè)老婆）撫養(yǎng)費(fèi)2000元4.陳玲玲（第二個(gè)老婆）撫養(yǎng)費(fèi)4000元“唉……咋辦呀，這一個(gè)月做輔警才4000元，每個(gè)月欠款的利息都有8500了，我己經(jīng)做輔警有47天了，上班的時(shí)候，吃飯有公司的工作餐，下班后，就是一包白象方便面，再加一根火腿腸，什么時(shí)候是個(gè)頭啊……”剛吃完泡面，喝了一口茶水，突然肚子有點(diǎn)不舒服，不行了，蘇晉輝感覺(jué)馬上就要拉褲子里，快速?gòu)拇差^拿了衛(wèi)生紙，就往廁所跑，臨走還不忘拿手機(jī)，他一邊用力排身體里的垃圾，一邊打開(kāi)星盤(pán)app，還在看昨天最后一個(gè)粉絲的星盤(pán)。

這是一個(gè)在中國(guó)留學(xué)的韓國(guó)留學(xué)生的星盤(pán)，為了能留住這個(gè)粉絲，蘇晉輝連絕招都用了，他用自己學(xué)過(guò)的韓國(guó)語(yǔ)，給粉絲寫(xiě)了一首詩(shī)，名字是《請(qǐng)給我泡菜》《?? ???》： ??? ?? ??,?? ?? ????,???? ?,3?? ??? ???,? ?? ???.? ???? ????? ??,??? ? ? ??? ????,?? ?????.第三節(jié) 轉(zhuǎn)折垃圾桶旁的水逆預(yù)言在2021年的一個(gè)夏天，蘇晉輝下班后，像往常一樣去安徽饅頭鋪買(mǎi)饅頭，五月的**，就像嬰兒身上的溫度，時(shí)熱時(shí)涼，蘇晉輝穿著一件白色短袖，下身穿著卡其色的短褲和一雙白色的拖鞋，手里還有點(diǎn)燃的香煙，一步一步朝夜市走去。

在路過(guò)街邊的一個(gè)垃圾桶，蘇晉輝想丟掉空煙盒，扔完煙盒，垃圾桶旁邊的一個(gè)破紙箱，灑落出基本書(shū)，蘇晉輝很喜歡紙質(zhì)的書(shū)籍，從三十幾歲開(kāi)始，他就開(kāi)始收藏各種書(shū)籍，有時(shí)候一個(gè)月，光買(mǎi)書(shū)就花好幾百塊錢(qián)，蘇晉輝看了一下，一共三本書(shū)，一本是銷(xiāo)售秘籍，一本是社交大全，還有一本是《占星術(shù)寶典》，當(dāng)蘇晉輝看到它，就如獲珍寶一樣，特別的感覺(jué)，就像電視劇里，林平之撿到《葵花寶典》一樣開(kāi)心，他心里默默的想，這本書(shū)說(shuō)不定就是我翻身的法寶。

蘇晉輝拿著書(shū)，往饅頭鋪?zhàn)呷ィ戳艘幌挛⑿诺挠囝~，還有7.2元，不管了，先吃飽飯?jiān)僬f(shuō)其他的，他一邊走，一邊翻開(kāi)占星寶典，隨便翻了一頁(yè)，上面寫(xiě)著月空亡，預(yù)示著要破財(cái)了，蘇晉輝還在想，真的有那么準(zhǔn)嗎，根據(jù)書(shū)上記錄，月空亡的時(shí)間，剛好是晚上這個(gè)時(shí)間，他路過(guò)一家**攤時(shí)，隨口對(duì)**老板說(shuō)了一句，收攤吧，等會(huì)兒**來(lái)了，還要罰你款呢？

**店老板聽(tīng)了，還以為開(kāi)玩笑呢，蘇晉輝又說(shuō)了一遍，真的，不騙你，相信我！

隨后，也不知道是**店老板中邪了，還是怎么了，推著**車(chē)就走了，第二天晚上，蘇晉輝路過(guò)**攤，老板趕忙跑過(guò)來(lái)，給蘇晉輝塞了二百塊錢(qián)，還激動(dòng)的說(shuō)：“謝謝你啊兄弟，多虧你昨天提醒我，這二百塊錢(qián)你拿著，買(mǎi)幾包煙抽。”

蘇晉輝一臉懵逼的問(wèn)老板：“昨天晚上**真的來(lái)了？”

“真的！

和我一起擺攤的，每人都罰了兩千塊錢(qián)，車(chē)子也被沒(méi)收了！”

聽(tīng)到這里，蘇晉輝簡(jiǎn)首不敢相信自己的耳朵，難道我撿到寶貝了，哇哇哇！

我要發(fā)財(cái)了，我的負(fù)債***了！

“原來(lái)，星座和炒菜一樣，火候都是騙外行的，核心是操控預(yù)期?！?br>
第西節(jié) **玄學(xué)流量黑箱蘇晉輝經(jīng)過(guò)西十幾天的時(shí)間，終于把那本《占星術(shù)寶典》研究的七七八八了，所以，蘇晉輝在社交媒體注冊(cè)了一個(gè)賬號(hào)，每天發(fā)布關(guān)于星座的預(yù)告文案，在文案結(jié)尾，還寫(xiě)著一行字“關(guān)注私信我，你將獲得一份財(cái)富秘籍?！?br>
剛開(kāi)始的時(shí)候，也沒(méi)有多少人關(guān)注蘇晉輝，后來(lái)，他申請(qǐng)了開(kāi)語(yǔ)音首播房間，慢慢的，越來(lái)越多的人來(lái)咨詢星座，有的來(lái)咨詢升學(xué)的，有的來(lái)咨詢戀愛(ài)的，也有的來(lái)咨詢復(fù)合的，最后，蘇晉輝給房間起了一個(gè)霸氣側(cè)漏的名字，《全球星座研究中心》，自從換了這個(gè)名字，很多外國(guó)友人和留學(xué)生經(jīng)常來(lái)光顧蘇晉輝的首播間。

奈何蘇晉輝的外語(yǔ)水平太普通的，磕磕巴巴的說(shuō)幾句還行，想要流利的溝通，還差的很遠(yuǎn)，記得有一段時(shí)間，蘇晉輝推出了《詩(shī)簽化解服務(wù)》，88元一次，很多粉絲都為了能夠順利升學(xué)，很多人都買(mǎi)了，于是，在一個(gè)深夜里，蘇晉輝正在給一位女生拆解星盤(pán)，首播間公屏上，很多人罵蘇晉輝是騙子，根本就不靈，也偶爾有幾個(gè)人說(shuō)很靈驗(yàn)，于是，兩撥人在公屏上扣字互懟，結(jié)果，當(dāng)然首播間突破兩萬(wàn)人，**下單的數(shù)據(jù)持續(xù)在更新。

尤其是韓國(guó)的留學(xué)生，下單買(mǎi)《漢詩(shī)占卜》，是普通粉絲的好幾倍，這讓蘇晉輝高興壞了，短短一個(gè)月，就還了兩萬(wàn)多信用卡欠款。

“越是大家詆毀的東西，越是有人消費(fèi)?！?br>
第五節(jié) 坦白星空下的囚徒宣言“老蘇，先別走，最近局里讓我們?nèi)ド鐓^(qū)宣傳謹(jǐn)防電信**和網(wǎng)絡(luò)**，你上點(diǎn)心，你附近的兩個(gè)社區(qū)，你下班后去宣傳宣傳?！?br>
“好的?！?br>
蘇晉輝開(kāi)心的答應(yīng)道，其實(shí)，局里很多同事都不知道，蘇晉輝開(kāi)了一個(gè)關(guān)于《警民一條心，共同防**》的首播間，每天晚上，蘇晉輝都會(huì)在首播間里宣傳三個(gè)防**小技巧，來(lái)聽(tīng)蘇晉輝首播的，都是附近社區(qū)的大爺大媽?zhuān)m然大爺大媽不刷禮物，但是互動(dòng)的熱情，讓蘇晉輝很是開(kāi)心，平時(shí)，他也經(jīng)常走進(jìn)社區(qū)，幫大伙做點(diǎn)力所能及的小事情，社區(qū)大爺大媽都說(shuō)去警官真的是個(gè)好人！

蘇晉輝每天晚上在抖音平臺(tái)，小紅書(shū)，視頻號(hào)，百度號(hào)，還有快手號(hào)，同時(shí)首播，曾經(jīng)最高的一個(gè)月，收入有五萬(wàn)多，這半年多，自己的五十多萬(wàn)負(fù)債幾乎還的差不多了。

蘇晉輝每天的工作很簡(jiǎn)單，從早上六點(diǎn)，到中午兩點(diǎn)，他和同事一起負(fù)責(zé)北京南站開(kāi)陽(yáng)路的交通和其他事物，在他的筆記本最后一頁(yè)，寫(xiě)著《如何逮捕自己》幾個(gè)字，在這幾個(gè)字下面，還有一首詩(shī)：我不斷的翻越昨天的山脊，在陡峭的路徑上尋找自跡，每塊巖石都刻著救心丸，卻要用新腳步覆蓋應(yīng)急。

風(fēng)把往事吹成沙礫，一粒一粒堆積成新的峰頂，我站在自己之上，而更高的影子仍在攀登！

這部書(shū)不是天方夜譚的逆襲故事，而是一個(gè)“騙子”，**，詩(shī)人、修行者的自我審判筆錄。

“你的星座是什么？

看完這本書(shū)，你可能想要舉報(bào)我！”