1心理學(xué)社團(tuán)的百葉窗將黃昏切割成斑駁的光影，柒允婧坐在教室最后一排，美工刀的刀尖在課桌邊緣刻下第三十七道劃痕。

每一道劃痕代表父母缺席的一天。

窗外香樟樹的影子斜斜地投進(jìn)來，落在她攤開的空白數(shù)學(xué)卷上。

姓名欄里，她只寫了一半的"柒"字，墨水暈染成一片烏云。

"馬斯洛需求層次理論認(rèn)為，"***傳來清冽的男聲，"人類行為動機(jī)分為五個層次。

"柒允婧抬起頭，看見鄭沐遠(yuǎn)站在投影儀的光束里，白襯衫的袖口挽到手肘，露出手腕上的醫(yī)用膠布。

他的聲音像冰泉里浸過的玉，冷而潤，卻莫名讓人想聽下去。

"柒同學(xué)，"他突然點名，"你認(rèn)為用叛逆行為獲取關(guān)注，屬于哪一層次的需求？

"教室里安靜了一瞬。

柒允婧的刀尖停在桌面上，抬眼對上他的視線。

鄭沐遠(yuǎn)的眼睛在投影儀的藍(lán)光下呈現(xiàn)出淺褐色，虹膜邊緣有一圈星芒狀的紋路，像她昨晚在天文臺望遠(yuǎn)鏡里看到的獵戶座星云。

"安全需求。

"她慢悠悠地轉(zhuǎn)著刀，"當(dāng)歸屬感出現(xiàn)黑洞，人就會變成坍縮的恒星。

"鄭沐遠(yuǎn)微微挑眉，鋼筆在筆記本上劃出一道優(yōu)美的弧線。

"有意思的觀點。

"2社團(tuán)活動結(jié)束后，柒允婧慢吞吞地收拾書包。

教室里只剩下她和鄭沐遠(yuǎn)。

他整理資料的動作很精準(zhǔn)，像在操作某種精密的儀器。

柒允婧的目光落在他手邊的鐵質(zhì)藥盒上——冷灰色的金屬表面，邊角有些磨損，盒底刻著三個字母：QYJ。

她的名字縮寫。

柒允婧瞇起眼，美工刀的刀尖輕輕抵上藥盒邊緣。

"帕羅西汀配黑咖啡會死人的。

"她漫不經(jīng)心地說，"誘發(fā)竇性心律不齊。

"鄭沐遠(yuǎn)的手指頓了頓，抬眼看向她。

"你知道的還挺多。

""我父親是心外科醫(yī)生，"柒允婧扯了扯嘴角，"雖然他現(xiàn)在只關(guān)心別人的心臟。

"鄭沐遠(yuǎn)沒接話，只是把藥盒推到她面前。

"打開看看？

"柒允婧挑眉，刀尖一挑，盒蓋彈開——里面整齊地碼著白色藥片，但最底下還藏著三枚微型芯片，表面蝕刻著"TCAS V2.3"。

"航空防撞系統(tǒng)？

"她皺眉。

鄭沐遠(yuǎn)忽然抓住她的手腕，力道不重，卻讓她動彈不得。

他的掌心溫度偏低，像握著一塊冷玉。

"你父親是MU5735的乘客，對嗎？

"柒允婧的瞳孔驟然緊縮。

三年前，那架航班在圣誕夜墜毀，無人生還。

"你怎么知道？

"鄭沐遠(yuǎn)沒回答，只是松開她的手，從藥盒里取出一枚芯片，輕輕按在自己的頸側(cè)。

皮下立刻泛起幽藍(lán)的微光，像某種電子設(shè)備的信號燈。

"這才是TCAS系統(tǒng)真正的警報聲。

"他的心跳聲透過芯片傳來，紊亂、急促，像故障的雷達(dá)波。

柒允婧的刀尖微微發(fā)顫。

"你到底是誰？

"3走廊突然傳來一陣喧鬧，打斷了他們的對話。

韋偉的紅發(fā)像燃燒的信號旗掠過窗欞，羽毛球拍"哐當(dāng)"一聲砸在門框上。

"柒允婧！

李老太在停尸……咳，教務(wù)處等你！

"柒允婧翻了個白眼，抓起書包往外走。

經(jīng)過鄭沐遠(yuǎn)身邊時，她故意撞翻了他的藥盒。

芯片和藥片散落一地。

鄭沐遠(yuǎn)蹲下身去撿，后頸的衣領(lǐng)微微敞開。

柒允婧瞥見他的皮膚下泛著同樣的藍(lán)光——那不是什么治療儀，而是植入皮下的電子設(shè)備。

"喂，"她突然開口，"你襯衫的第二顆紐扣松了。

"鄭沐遠(yuǎn)抬頭，柒允婧己經(jīng)轉(zhuǎn)身離開。

走出教學(xué)樓時，暮色沉沉壓下來。

柒允婧摸出手機(jī)，發(fā)現(xiàn)母親發(fā)來一條信息："這周生活費己轉(zhuǎn)，記得買新校服。

"她面無表情地刪掉消息，指尖在口袋里碰到一個冰涼的金屬物體——鄭沐遠(yuǎn)的飛機(jī)吊墜，她剛才順手牽羊摸走的。

鈦合金的機(jī)翼上，刻著一行微縮編碼：MU5735 02:22墜機(jī)時間。

柒允婧的呼吸微微停滯。

遠(yuǎn)處，鄭沐遠(yuǎn)站在走廊盡頭，目光穿過人群，靜靜地看著她。

風(fēng)吹起他的襯衫下擺，像某種無聲的宣戰(zhàn)。