冬日的上海音樂(lè)學(xué)院校園銀裝素裹，光禿的梧桐枝丫上積著前夜的薄雪。

鋼琴系教學(xué)樓里，暖氣和琴聲一同從半開(kāi)的門縫中流淌而出。

"不對(duì)，又錯(cuò)了。

第三小節(jié)轉(zhuǎn)調(diào)后的指法我上周不是示范過(guò)嗎？

"俞辰的聲音低沉而冷淡，他坐在琴凳右側(cè)，左臂的袖管空空蕩蕩，隨著他右手示范動(dòng)作時(shí)輕微晃動(dòng)。

陽(yáng)光從窗外斜**來(lái)，照在他半邊臉上，另外半邊隱沒(méi)在陰影中，輪廓分明得像是被刀削過(guò)一般。

面前的學(xué)生緊張得手指發(fā)抖，額頭滲出細(xì)密汗珠："對(duì)、對(duì)不起，俞教授，我再試一次..."琴鍵上，學(xué)生的手指像受驚的兔子一樣跳躍，彈到一半又卡殼了。

俞辰閉上眼睛，喉結(jié)滾動(dòng)了一下，像是在極力忍耐什么。

"今天就到這里吧。

"他看了眼腕表，打斷了學(xué)生的掙扎，聲音平靜得可怕，"明天同一時(shí)間，希望你能準(zhǔn)備好。

"學(xué)生如蒙大赦般合上琴蓋，匆匆鞠躬離開(kāi)。

門關(guān)上后，走廊上立刻傳來(lái)壓低的聲音："幽靈教授今天還算溫和的...","...誰(shuí)能想到他曾經(jīng)是鋼琴王子呢...那場(chǎng)車禍真是..."聲音漸漸遠(yuǎn)去。

俞辰坐在原地沒(méi)動(dòng)，右手無(wú)意識(shí)地在琴蓋上敲擊著一段復(fù)雜的節(jié)奏。

三年了，這些竊竊私語(yǔ)他早己習(xí)慣。

三年前那場(chǎng)車禍奪走了他的左臂、未婚妻和演奏生涯，留下的是這副殘缺的軀殼和再也無(wú)法完美呈現(xiàn)的音樂(lè)理想。

窗外，天色漸暗，最后一抹夕陽(yáng)將他的影子拉得很長(zhǎng)，孤零零地投射在墻上。

夜幕降臨，校園逐漸安靜。

俞辰裹緊大衣，穿過(guò)積雪的小路，走向音樂(lè)學(xué)院最古老的那棟建筑。

這里有一間幾乎被遺忘的琴房，存放著一臺(tái)年久失修的三角鋼琴，成了他每晚的歸宿。

鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音格外清晰。

推開(kāi)門，灰塵在月光下起舞。

俞辰熟練地用單手掀開(kāi)琴蓋，深吸一口氣，右手重重砸在琴鍵上。

不成調(diào)的音符在黑暗中爆裂開(kāi)來(lái)，像是壓抑了一整天的情緒終于找到出口。

他的手指時(shí)而狂暴地掠過(guò)琴鍵，時(shí)而又輕柔得如同****，左臂殘缺的部位隨著激烈動(dòng)作不斷撞擊琴身，他卻仿佛感覺(jué)不到疼痛。

這是肖邦的《**練習(xí)曲》，本該雙手演奏的曲子被他用單手粗暴地改編，丟失的音符如同他失去的手臂，殘缺卻更加震撼。

汗水從他的額頭滑落，砸在象牙琴鍵上，在月光下閃閃發(fā)亮。

"肖邦的《**》被你彈得像是**的宣言。

"一個(gè)清亮的女聲突然從門口傳來(lái)。

俞辰猛地收手，琴聲戛然而止，最后一個(gè)音符在空氣中顫抖著死去。

"誰(shuí)？

"他厲聲喝道，轉(zhuǎn)身看向聲源。

門口站著一個(gè)裹著淺藍(lán)色羽絨服的女孩，呼出的白氣在冷空氣中凝結(jié)。

她看起來(lái)二十出頭，黑發(fā)上沾著未化的雪花，手里拿著一個(gè)筆記本，臉頰被凍得通紅，卻襯得那雙眼睛更加明亮。

"對(duì)不起，我不是故意打擾。

"女孩向前一步，月光照亮了她蒼白的臉龐和過(guò)分明亮的眼睛，"我是在找東西，聽(tīng)到琴聲就...""出去。

"俞辰打斷她，聲音冷得像冰。

女孩卻沒(méi)有退縮，反而走近了幾步，目光落在他空蕩的左袖上，又迅速移開(kāi)："你是俞辰，對(duì)吧？

三年前卡內(nèi)基音樂(lè)廳的那場(chǎng)拉赫瑪尼諾夫，我正好在紐約交換...""我說(shuō)了出去！

"俞辰猛地拍下琴鍵，發(fā)出刺耳的不和諧音。

女孩終于停住腳步，卻沒(méi)有轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

她靜靜地看著俞辰扭曲的面容，突然從包里掏出一本小冊(cè)子放在最近的椅子上。

"這****？

我在長(zhǎng)椅上發(fā)現(xiàn)的。

"她頓了頓，"我叫桑沐。

"俞辰掃了一眼——那是一本手寫的樂(lè)譜筆記，確實(shí)是他丟失的。

但他沒(méi)有道謝，只是冷冷地看著這個(gè)闖入他私人領(lǐng)域的陌生人。

桑沐似乎并不期待回應(yīng)，轉(zhuǎn)身走向門口，卻在推門前停頓了一下："對(duì)了...雖然你彈得很暴躁..."她猶豫片刻，"但我能感覺(jué)到你的琴聲里有太多情感..."“出去！”

門關(guān)上了，腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。

俞辰呆坐在琴凳上，過(guò)了許久才拿起那本小冊(cè)子。

翻開(kāi)第一頁(yè)，他發(fā)現(xiàn)里面夾著一張不屬于他的紙——那是一本病歷的復(fù)印件，患者姓名欄寫著"桑沐"，診斷結(jié)果處赫然印著"惡性膠質(zhì)瘤，晚期"。

病歷下方有一行娟秀的小字："生命有限，音樂(lè)**。

你的右手還能創(chuàng)造奇跡。

"窗外的雪又悄悄下了起來(lái)，覆蓋了女孩來(lái)時(shí)的腳印。

俞辰盯著那行字看了很久，右手無(wú)意識(shí)地?fù)徇^(guò)琴鍵，彈出一段輕柔的旋律，與他之前宣泄式的演奏截然不同。

在無(wú)人見(jiàn)證的雪夜，兩個(gè)破碎的靈魂初次相遇，命運(yùn)的樂(lè)章悄然翻開(kāi)了第一頁(yè)。