銀杏葉落在許之舟課本上時(shí)，他正在草稿紙背面畫(huà)螺旋槳。

"第三十七次。

"蘇晚星用圓珠筆戳前排李言蹊的后背，"這禮拜第三十七次走神。

"她腕間的千紙鶴手鏈簌簌作響，每只翅膀都標(biāo)著日期——全是許之舟上課偷看李言蹊的瞬間。

李言蹊反手拍掉后背的筆尖，粉筆灰從馬尾辮梢簌簌飄落。

***數(shù)學(xué)老師用三角板敲打黑板："許之舟！

上來(lái)解這道題！

"許之舟攥著草稿紙起身，褲管粘著碼頭帶來(lái)的魚(yú)鱗。

李言蹊嗅到海腥味混著機(jī)油的氣息，忽然發(fā)現(xiàn)他帆布鞋破洞里滲著血漬——昨夜暴雨，漁船錨鏈砸中他的腳背。

"設(shè)船速為X..."許之舟的粉筆停在半空。

黑板左上角貼著褪色的《船舶安全守則》，第西條正被他頎長(zhǎng)的身影遮擋："遇險(xiǎn)時(shí)優(yōu)先保障婦女兒童。

"蘇晚星突然舉手："老師，草稿紙背面有正確解法！

"在全班哄笑中，李言蹊看清許之舟藏在褲袋里的手——掌心肌膚被纜繩磨得血肉模糊，卻緊緊攥著顆玻璃珠。

放學(xué)鈴聲驚飛銀杏樹(shù)上的麻雀。

林疏桐坐在樹(shù)杈間纏花線，鵝黃絲絳垂在李言蹊眼前。

"小心！

"許之舟突然拽開(kāi)李言蹊，半截粉筆擦著她耳畔飛過(guò)。

二樓窗口傳來(lái)許之洋的嗤笑："書(shū)**配漁花子，絕！

"林疏桐的銀剪子當(dāng)啷落地，刃口映出許之舟泛紅的耳尖。

他彎腰去撿，后頸露出猙獰的新傷——昨夜父親用船槳打的，因?yàn)樗芙^輟學(xué)幫哥哥籌備婚禮。

"這是止血的。

"林疏桐遞來(lái)銀杏葉**，葉脈浸著深褐藥汁。

許之舟聞出三七混著海螵蛸的味道，忽然想起母親常說(shuō)的偏方。

葉片背面用針尖刺著微不可察的算式：ρ=m/V。

李言蹊奪過(guò)**對(duì)光細(xì)看："密度公式？

"十年后，這個(gè)公式將成為破解永泰集團(tuán)黃金**案的關(guān)鍵密鑰——ρ值偏差證明純度摻假，而V代表**船編號(hào)。

暮色染紅碼頭時(shí)，李言蹊在廢船廠找到許之舟。

生銹的艙室內(nèi)，他正用美工刀雕刻螺旋槳模型。

刨花堆里散落著蘇晚星給的千紙鶴，每只都拆開(kāi)重新折疊成船型。

李言蹊撿起一只，發(fā)現(xiàn)翅膀內(nèi)側(cè)寫(xiě)著：2003.9.18 15:27，天文臺(tái)觀測(cè)窗。

"這是上周西！

"她猛然抬頭，"你翹課去..."許之舟搶回紙船扔進(jìn)鐵桶，柴油點(diǎn)燃的火焰瞬間吞沒(méi)秘密。

跳動(dòng)的火光里，李言蹊瞥見(jiàn)他褲兜露出的半截紗布——浸著膿血與機(jī)油，纏著今早林疏桐給的銀杏葉。

"你哥要的婚船圖紙。

"她甩出皺巴巴的《船舶設(shè)計(jì)原理》，書(shū)頁(yè)間夾著永泰集團(tuán)的****。

許之舟突然劇烈咳嗽，火星濺到手背燙出水泡。

他盯著**底部***的簽名，筆跡與洪水夜堤壩上的記錄本如出一轍。

咸澀的海風(fēng)灌入船艙，掀起李言蹊的校服下擺。

許之舟別開(kāi)視線，用銹釘在艙壁刻下坐標(biāo)：N30°32，E120°44。

"這是...""天文臺(tái)經(jīng)緯度。

"他抹去指尖血漬，"蘇晚星說(shuō)今晚有流星雨。

"李言蹊忽然想起千紙鶴上的日期。

她摸出口袋里的玻璃珠，對(duì)著夕陽(yáng)轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，珠芯金屬片折射出奇異光斑——正指向刻在艙壁的坐標(biāo)。

暗處傳來(lái)鐵鏈拖曳聲。

兩人屏息貼在艙壁上，看見(jiàn)***帶著測(cè)量隊(duì)經(jīng)過(guò)。

永泰集團(tuán)的Logo在儀器箱上泛著冷光，測(cè)距儀紅光掃過(guò)廢船廠時(shí)，許之舟捂住李言蹊的口鼻。

他掌心的血腥氣混著柴油味，在她記憶里烙下永恒的嗅覺(jué)印記。

當(dāng)夜暴雨傾盆，天文臺(tái)穹頂漏下的雨水在望遠(yuǎn)鏡底座匯成水洼。

蘇晚星調(diào)整赤道儀的手突然頓住——許之舟刻在銅管上的算式，正與她計(jì)算的彗星軌道重合。

"你們看！

"林疏桐掀開(kāi)防雨布，纏花用的金線在雷光中發(fā)亮。

她將花繃對(duì)準(zhǔn)玻璃窗，閃電穿透絲線的剎那，在墻面投下蛛網(wǎng)般的陰影——正是永泰新建碼頭的管線圖。

李言蹊握著許之舟給的銅鑰匙，齒痕陷入掌心。

她不知道這把鑰匙能打開(kāi)***辦公室的密柜，更不知道許之舟在暴雨中奔向船塢的背影，會(huì)被永泰的監(jiān)控拍成模糊的影像，十五年后成為庭審證據(jù)鏈的第一環(huán)。