知青點(diǎn)的土灶冒起第一縷炊煙時(shí)，**遠(yuǎn)己經(jīng)蹲在灶臺(tái)前觀察了半個(gè)時(shí)辰。

三尺高的灶臺(tái)用黃土夯成，三個(gè)灶眼分別對應(yīng)煮飯、炒菜和燒水，煙道卻首通屋頂，大量柴火在濃煙中被浪費(fèi)。

他想起在 2020 年看過的農(nóng)村灶臺(tái)改造紀(jì)錄片，指尖不自覺在灶臺(tái)上畫出改良圖紙。

"昭遠(yuǎn)哥在琢磨啥呢？

" **軍**眼睛湊過來，棉襖領(lǐng)口還沾著昨夜翻地時(shí)的草屑，"昨兒你說的泡種子法子真管用，那水都溫乎的，像給種子泡熱水澡似的！

""琢磨怎么讓這灶臺(tái)省柴火。

" **遠(yuǎn)抽出別在腰間的鉛筆，在報(bào)紙邊角畫出示意圖，"原來的煙道太首，熱氣都跑了。

要是在這里加個(gè)回?zé)熢?，再把灶膛挖深兩寸，能省三分之一的柴火?br>
"旁邊擇菜的周穗蘭忽然抬頭，手里的萵筍葉滴著水："去年冬天，王會(huì)計(jì)說咱們隊(duì)的柴火用量比別的知青點(diǎn)多三成。

" 她的聲音很輕，卻像塊小石子投進(jìn)平靜的水面，正在切土豆的知青們紛紛停下手里的刀。

李富貴叼著旱煙跨進(jìn)門，正聽見這話，濃眉頓時(shí)擰成疙瘩："**，怪不得公社老說咱們搞特殊！

你們這群城里娃，燒個(gè)火都能把半座山的柴火給吞了！

" 他揚(yáng)起手里的公分簿，牛皮封面上印著 "抓**促生產(chǎn)" 六個(gè)紅字，"這個(gè)月誰再浪費(fèi)柴火，工分扣一半！

"**遠(yuǎn)站起身，拍了拍褲腿上的灶灰："隊(duì)長，我能試試改灶臺(tái)嗎？

需要些青磚和黃泥，還有 ——" 他看向周穗蘭，"能借**獸醫(yī)站的鐵鏟子用用嗎？

那種帶長柄的，挖灶膛省力。

"李富貴的目光在他臉上打轉(zhuǎn)，突然用旱煙桿敲了敲灶臺(tái)："行！

要是真能省柴火，算你記半個(gè)工分！

" 他轉(zhuǎn)身時(shí)撞得門軸吱呀作響，聲音從外頭飄進(jìn)來："周丫頭，你去鎮(zhèn)上供銷社把上個(gè)月的煤油票領(lǐng)了，再捎兩包火柴回來。

"改造灶臺(tái)的工程持續(xù)了三天。

**遠(yuǎn)帶著**軍等人挖開舊灶膛，發(fā)現(xiàn)里頭結(jié)著厚厚的煙灰，足有半寸厚。

他想起未來參觀過的民俗博物館，那些保留下來的老式灶臺(tái)確實(shí)需要定期清理，而這個(gè)時(shí)代的知青們顯然不懂這些。

"昭遠(yuǎn)哥，你咋啥都知道??？

" **軍抹著額頭上的汗，手里的鐵鏟差點(diǎn)敲到自己腳，"連灶臺(tái)里的灰該怎么堆都清楚，難不成你以前在農(nóng)村待過？

"**遠(yuǎn)笑了笑，沒接話。

他蹲在新砌的回?zé)熢钋?，用竹筒測量煙道角度，陽光穿過他指間的縫隙，在**的黃泥墻上投下細(xì)碎的光斑。

周穗蘭抱著一摞舊報(bào)紙路過，忽然停住腳步："你畫的圖，跟我爸獸醫(yī)站的消毒灶有點(diǎn)像。

""原理差不多，都是讓熱氣多跑幾個(gè)彎。

" **遠(yuǎn)接過她遞來的搪瓷缸，麥麩粥己經(jīng)涼透，但喝起來格外順口。

他忽然注意到周穗蘭的布鞋磨出了破洞，腳趾頭露在外面，想起原主記憶里她總把糧票省給家里的弟弟，心頭微微發(fā)緊。

新灶臺(tái)點(diǎn)火的那天，整個(gè)知青點(diǎn)都圍了過來。

李富貴親自抱著柴火站在灶前，看**遠(yuǎn)將曬干的玉米芯塞進(jìn)灶膛，火苗 "騰" 地竄起來，卻沒有往年那么大的煙。

當(dāng)?shù)谝诲伆字嘀箝_時(shí)，鍋底的糊味比以前淡了許多，而灶膛里的柴火只下去了小半捆。

"好小子！

" 李富貴猛地拍了下**遠(yuǎn)的肩膀，震得他差點(diǎn)撞到灶臺(tái)，"這下咱隊(duì)能多存些柴火過冬了！

趕明兒我去公社給你申請 生產(chǎn)能手 表彰！

"知青們歡呼起來，**軍興奮地用鐵鍬敲著水桶，周穗蘭低頭絞著衣角，嘴角卻忍不住上揚(yáng)。

**遠(yuǎn)望著跳動(dòng)的火焰，忽然想起 2025 年在創(chuàng)業(yè)園區(qū)看到的智能灶臺(tái)，那些閃著藍(lán)光的屏幕和眼前的柴火灶相比，終究少了些人間煙火氣。

下午出工時(shí)，**遠(yuǎn)被分到和周穗蘭一組給麥田施肥。

有機(jī)肥的氣味熏得人睜不開眼，他卻注意到周穗蘭施肥時(shí)總是避開麥苗的根部，動(dòng)作比其他知青細(xì)致許多。

"這樣施肥能減少燒苗。

" 周穗蘭察覺到他的目光，輕聲解釋，"我爸說過，獸醫(yī)給牲口喂藥時(shí)，劑量和位置都很講究，種地也一樣。

"**遠(yuǎn)忽然想起未來的精準(zhǔn)農(nóng)業(yè)，無人機(jī)播撒化肥都有精確的定位系統(tǒng)，但此刻他只能用最原始的方式，將記憶中的農(nóng)業(yè)知識(shí)轉(zhuǎn)化為眼前的動(dòng)作。

他蹲下身，抓起一把有機(jī)肥在掌心搓開："其實(shí)可以試試堆肥，把秸稈、人畜糞便和泥土分層堆起來，發(fā)酵后肥力更足，還能減少病蟲害。

"周穗蘭的眼睛亮了起來："我看過《農(nóng)業(yè)手冊》，上面說堆肥要翻三次堆，但沒人試過 ——" 她忽然住嘴，警惕地環(huán)顧西周，壓低聲音，"去年有人說搞堆肥是 資本**改良 ，被批斗了半個(gè)月。

"春風(fēng)掀起田埂上的野草，遠(yuǎn)處傳來拖拉機(jī)突突的響聲。

**遠(yuǎn)望著灰蒙蒙的天空，想起 1978 年的中央一號(hào)文件，那些關(guān)于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的突破性**即將出臺(tái)。

他忽然轉(zhuǎn)身，對著周穗蘭認(rèn)真地說："只要咱們偷偷試，等成功了再推廣，就沒人能說什么。

"夕陽給麥田鍍上金邊時(shí)，兩人己經(jīng)在田邊挖了個(gè)半人深的土坑。

**遠(yuǎn)將割來的苜蓿鋪在底層，上面撒一層拌了水的牛糞，再蓋一層細(xì)土。

周穗蘭蹲在旁邊，用樹枝在地上記著層數(shù)："第一層苜蓿，第二層牛糞，第三層土......""等過段時(shí)間發(fā)酵了，咱們就能看到效果。

" **遠(yuǎn)拍掉手上的泥土，忽然注意到周穗蘭的袖口磨出了毛邊，想起自己背包里還剩半塊從家里帶來的肥皂，"明天把你的衣服拿來，我?guī)湍?....."話未說完，遠(yuǎn)處傳來知青點(diǎn)的鐘聲，那是收工的信號(hào)。

周穗蘭慌忙站起身，拍了拍身上的土："不用了，我自己洗就行。

" 她轉(zhuǎn)身走向田埂，藍(lán)布衫在晚風(fēng)中輕輕飄動(dòng)，像只想要展翅的蝴蝶。