## 序章 卷王失業(yè)記
凌晨?jī)牲c(diǎn)半，林小卷終于關(guān)掉了電腦屏幕。辦公室里只剩下應(yīng)急燈慘白的光，照著他桌上那盆半死不活的綠蘿。他揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴，端起早就涼透的速溶咖啡，一飲而盡。喉嚨里泛起一股酸澀的苦味，和這三年加班的滋味一模一樣。
手機(jī)屏幕亮了一下，是房東催租的短信，語(yǔ)氣客氣又冰冷。林小卷盯著那條信息看了幾秒，把手機(jī)扣在桌上。窗外是這座一線城市永不熄滅的燈火，高樓大廈像沉默的巨人，每一扇亮著的窗戶背后，可能都有一個(gè)像他一樣的人，在為了某個(gè)KPI、某個(gè)項(xiàng)目、某個(gè)看不見(jiàn)的未來(lái)燃燒自己。
他想起三年前剛畢業(yè)那會(huì)兒，揣著名牌大學(xué)的文憑，意氣風(fēng)發(fā)地?cái)D進(jìn)這家互聯(lián)網(wǎng)大廠。那時(shí)候覺(jué)得“福報(bào)狼性擁抱變化”這些詞兒特?zé)嵫?，現(xiàn)在想想，只覺(jué)得胃里一陣抽搐。三年下來(lái)，他成了部門(mén)里有名的“卷王”——不是他想卷，是這地方不卷就活不下去。他學(xué)會(huì)了同時(shí)處理五個(gè)需求，學(xué)會(huì)了在凌晨三點(diǎn)回復(fù)“好的，馬上改”，學(xué)會(huì)了在團(tuán)建酒桌上說(shuō)著自己都惡心的奉承話。
可那又怎么樣呢？
今天下午，HR把他叫進(jìn)那個(gè)熟悉的玻璃會(huì)議室，臉上掛著職業(yè)化的歉意笑容?！靶【戆?，公司架構(gòu)調(diào)整，你這個(gè)崗位……嗯，你知道的，大環(huán)境不好?！盚R推過(guò)來(lái)一個(gè)文件夾，“補(bǔ)償金按N+1算，手續(xù)都在這兒了。”
林小卷當(dāng)時(shí)腦子里一片空白，只記得自己好像很平靜地簽了字，甚至還說(shuō)了句“謝謝”。走出公司大樓的時(shí)候，夕陽(yáng)正好，金燦燦的光照在玻璃幕墻上，刺得他眼睛發(fā)酸。他摸了摸口袋，里面除了手機(jī)，就只有那本隨身攜帶的皮質(zhì)筆記本，上面密密麻麻記滿了還沒(méi)完成的工作。
回到租住的十平米次臥，林小卷把自己摔在床上。天花板上有塊水漬，形狀像只垂頭喪氣的狗。他開(kāi)始盤(pán)算存款——交了三個(gè)月房租，買(mǎi)了新電腦，給老家父母寄了點(diǎn)錢(qián)，剩下的……大概能撐兩個(gè)月，如果只吃泡面的話。
手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)，是個(gè)陌生號(hào)碼。林小卷猶豫了一下，接起來(lái)。
“喂？是小卷嗎？我，你王阿姨！”電話那頭是個(gè)大嗓