提拔公示當(dāng)天，我辭去十年公職，輾轉(zhuǎn)多處取出全部50萬(wàn)公積金。

只為滿足我病重胞姐的愿望。

為了減輕父母負(fù)擔(dān)，我選擇日薪可觀卻透支身體的水泥搬運(yùn)工。

直到這天，我看見(jiàn)胞姐和父母接連出現(xiàn)在了沒(méi)和我說(shuō)過(guò)的新開(kāi)發(fā)小區(qū)里。

我正發(fā)著愣，沾了水泥灰的手機(jī)響起：

“喂，月月啊，你姐姐......剛剛又暈倒了。”

“送到醫(yī)院來(lái)......醫(yī)生說(shuō)......又突然惡化了?！?br>
“現(xiàn)在只有特效藥才能試著救你姐姐了，只是刷不了醫(yī)保......貴得很......”

“你看看......能不能再想辦法，打個(gè)20萬(wàn)過(guò)來(lái)。”

對(duì)面聲淚俱下，我差點(diǎn)和往常一樣問(wèn)工友和前同事下跪借錢。

可這次，本該在醫(yī)院的他們，明明就在對(duì)面陽(yáng)臺(tái)。

和這個(gè)新小區(qū)的物業(yè)在暢談買**宜。

......

我聽(tīng)著電話那頭母親的哭腔，指甲摳進(jìn)沾滿水泥灰的手心。

“媽，你別著急......”

深吸一口氣，混著水泥粉塵，我的喉嚨干澀發(fā)疼。

開(kāi)口時(shí)，我努力保持著往常一樣的態(tài)度。

“不過(guò)......20萬(wàn)不是小數(shù)目，我想辦法，看看能不能在一周內(nèi)湊齊?！?br>
“好好好，那你你盡快啊，醫(yī)生說(shuō)拖不得......”

對(duì)面啜泣聲停止，母親嘆了一口氣，如釋重負(fù)。

她和往常一樣隨意叮囑幾句后掛斷。

忙音響起，我站在原地。

工地上機(jī)器的轟鳴、工友跑調(diào)的哼歌。

世界照常運(yùn)轉(zhuǎn)，只有我站在昏暗里，像被按了靜音鍵。

天色漸暗，小區(qū)路燈亮起。

剛剛陽(yáng)臺(tái)上的人，此刻已經(jīng)到了小區(qū)門口。

施工地?zé)艄饣窝郏瑓s無(wú)法驅(qū)走我心中的陰霾。

工友老陳遞來(lái)水瓶：

“怎么突然發(fā)呆了？你以前可是干勁最足?！?br>
“是最近家里又催錢了？”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。

擰開(kāi)瓶蓋時(shí)，手不受控制地發(fā)抖。

冷水灌進(jìn)喉嚨，卻澆不滅胸口那把火。

我有意敷衍，他們卻信以為真。

他們似乎篤定我依然會(huì)和以前一樣。

心安理得給他們當(dāng)輸血包。

五年來(lái)第一次，我沒(méi)有立刻翻通訊錄到處借錢。

點(diǎn)開(kāi)通話記錄上滑，三百多條都是給父母的通話。

微信記錄也幾乎全是錢籌到了、藥費(fèi)別擔(dān)心。

我看著手機(jī)拍下的、樣板間陽(yáng)臺(tái)的一家三口，依然心緒混亂。

五年前的診斷書(shū)我至今還留著。

父親打電話告訴我時(shí)，聲音顫抖的不成樣子。

當(dāng)時(shí)姐姐躺在病床上，臉色慘白，卻堅(jiān)持要看。

晚期兩個(gè)字她念得很輕，然后笑了：

“也好，不用拖累你們太久?！?br>
母親當(dāng)場(chǎng)暈厥。

我握著姐姐的手，她的手很涼，卻說(shuō)：

“月月，別哭?！?br>
“只是......姐這輩子還沒(méi)住過(guò)有落地窗的房子?！?br>
提拔公示貼出來(lái)的那天，我站在單位公告欄前整整看了十分鐘。

然后走進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)辦公室，遞上辭職信。

領(lǐng)導(dǎo)把茶杯重重一放：

“林月，你想清楚！副處位置多少人盯著！”

我確認(rèn)，我當(dāng)時(shí)想的很清楚。

父母年事已高，照顧姐姐的最佳人選也只能是我。

主治醫(yī)生姓陳，是父親的老同學(xué)。

他私下告訴我們，姐姐最多活三年，除非有足夠的錢支持靶向藥。

姐姐才二十八歲，人生剛剛開(kāi)始。

父母年近六十，如何承受白發(fā)人送黑發(fā)人？

何況我對(duì)父母心存愧疚。

公積金窗口的姑娘反復(fù)向我確認(rèn)：

“五十萬(wàn)全取？這您十年攢的。”

我簽了字。

筆尖劃下的瞬間，窗外的蟬鳴聲驟然變得震耳欲聾。

今年是她患癌第五年，連醫(yī)生都說(shuō)，這簡(jiǎn)直是意志力創(chuàng)造的醫(yī)學(xué)奇跡。

思及此，我發(fā)消息說(shuō)晚上去醫(yī)院看她，他們卻立馬打電話過(guò)來(lái)。

我第一次察覺(jué)到他們?cè)捓锏男奶?，之前一直以為只是焦急?br>
他們說(shuō)我工作已經(jīng)很不容易了。

今天晚上他們打算回用我公積金買的第一個(gè)家煮家庭火鍋吃。

第一個(gè)家？

我的公積金能買很多房子嗎？

還有，患癌五年、需要靶向藥**的人......

怎么能吃火鍋這種重油重辣的東西？

兩個(gè)問(wèn)題像冰冷的針，刺破了我心中最后一絲僥幸的泡沫。