那個(gè)雨夜，我把九歲的兒子從六樓窗臺(tái)上拽下來(lái)后，他交給我一封皺巴巴的遺書(shū)。
遺書(shū)上寫(xiě)著：“媽媽?zhuān)瑢?duì)不起，我太笨了，所有人都討厭我，我死了就好了?！?br>他哭了兩個(gè)小時(shí)，反反復(fù)復(fù)只有一句話(huà)：“媽媽?zhuān)蠋熣f(shuō)的是不是真的？我是不是真的是個(gè)廢物？”
我不知道該怎么回答。
因?yàn)檎f(shuō)他是廢物的那個(gè)人，是他的班主任，教了二十年書(shū)的“名師”。
那一夜，我做了兩個(gè)決定。
第一，我不會(huì)讓我兒子再去那所學(xué)校。
第二，我要讓那個(gè)女人，再也站不**何講臺(tái)。

1
“我是廢物?！?br>凌晨?jī)牲c(diǎn)，子衡在夢(mèng)里哭著喊出這句話(huà)的時(shí)候，我還以為他只是做噩夢(mèng)了。
我伸手把他摟進(jìn)懷里，拍著他的背，輕聲說(shuō)：“沒(méi)事，媽媽在?！?br>可他的手死死攥著我的衣角，渾身顫抖。
子衡今年九歲，三年級(jí)。
他從小就是個(gè)溫和的孩子，別的男孩追著跑著打鬧，他會(huì)蹲在路邊，小心翼翼地把爬到水泥地上的蝸牛送回草叢里。
他話(huà)不多，但心思細(xì)，我從來(lái)不覺(jué)得他笨。
他只是看字有點(diǎn)困難。
醫(yī)生說(shuō)那是輕度閱讀障礙。
文字在他眼里會(huì)“跳舞”，拼音字母像歪歪扭扭的蝌蚪，所以他讀得慢，寫(xiě)得也慢。
但他的邏輯思維沒(méi)問(wèn)題，數(shù)學(xué)應(yīng)用題只要有人念給他聽(tīng)，他全都能做對(duì)。
這件事，開(kāi)學(xué)第一天送孩子時(shí)，我就先跟班主任孫慧芳說(shuō)了。
子衡放學(xué)回來(lái)的時(shí)候眼睛紅紅的。
我問(wèn)他怎么了，他不肯說(shuō)。
后來(lái)同班的家長(zhǎng)私下告訴我，語(yǔ)文課上孫慧芳讓子衡站起來(lái)讀一段課文，他讀得磕磕巴巴，好幾個(gè)字念錯(cuò)了。
孫慧芳當(dāng)著全班同學(xué)的面說(shuō)：“腦子轉(zhuǎn)得這么慢，以后怎么辦？”
我聽(tīng)了心里像被什么東西扎了一下。
但我告訴自己，老師可能只是說(shuō)話(huà)直，做老師的每天面對(duì)那么多孩子，偶爾語(yǔ)氣重一點(diǎn)也正常。
可子衡從那天晚上就開(kāi)始做噩夢(mèng)了。
一開(kāi)始，我沒(méi)太當(dāng)回事。
我以為他只是不適應(yīng)新學(xué)期，過(guò)幾天就好了。
但接下來(lái)的幾天，他每天都站在校門(mén)口不肯進(jìn)去，還是我把他硬拽進(jìn)去的。
現(xiàn)在想起來(lái)，我恨不得抽自己一巴掌。
真正讓我意識(shí)到不對(duì)勁的，是家長(zhǎng)