我媽死了。
死在破舊佛堂的橫梁上。
她的身體在橫梁下微微旋轉(zhuǎn)，腳尖指向供桌——桌上除了積塵，空無(wú)一物。
整個(gè)佛堂彌漫著香灰與死亡的氣息。
住持領(lǐng)我進(jìn)來(lái)時(shí)，眼皮始終低垂，他的呼吸平穩(wěn)得可怕，仿佛懸掛在那里的不是一具**，而只是一件尋常的舊僧袍。
常言道出家之人最是慈悲，
可奇怪的是，
對(duì)于我**死，他卻似乎沒有一絲惋惜和同情。
一個(gè)月前，是我最后一次見活著的她。
她從銀行回來(lái)，整個(gè)人像被抽干了水分，皮膚緊貼著顴骨，泛著蠟像般的枯黃。
我問她為什么清空了所有賬戶。
她嘴唇嚅動(dòng)了幾下，
渾濁的眼珠轉(zhuǎn)向窗外灰蒙蒙的天。
“錢這東西，”她的聲音輕得像灰燼，“活人用不著，死人帶不走。
住持幫我將她從梁上放下。
她的身體很輕，輕得異常，仿佛血肉骨髓都已預(yù)先消散。
料理完后事，我抱著空蕩蕩的骨灰盒準(zhǔn)備下山。
黃昏的光線被山林切割得支離破碎，投下漫長(zhǎng)搖晃的鬼影。
“施主留步?！?br>住持叫住我。他站在廟門投下的濃重陰影里，袈裟陳舊褪色，幾乎與陰影融為一體。
他看了我很久，目光沉甸甸地壓在我肩上。
然后，他伸出枯枝般的手，將三尊物件塞進(jìn)我懷里。
東西一入手，我心頭便是一悚。
它們沉得異常，不像陶土，倒像灌了濕沙。
粗糲冰冷的表面下，似乎隱隱傳來(lái)一種極微弱的、幾乎難以察覺的搏動(dòng)感，隔著衣物和皮肉，若有若無(wú)地貼著我的胸口。
是。
但與我見過的任何佛像都不同,它們似乎被匆忙捏成，形態(tài)模糊，線條滯澀，沒有通常佛像的圓融慈悲。
陶胚粗糙，表面布滿燒制時(shí)留下的、深淺不一的氣孔和細(xì)微裂痕，像干涸土地上龜裂的紋路。
“拿好?！弊〕值穆曇舾蓾硢。裆凹?**寂靜，“這是***，散盡家財(cái)，求來(lái)的?！?br>說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身消失在寺廟深處的陰影里。