燈下驚夢(mèng)------------------------------------------，院里正飄著雪。，吹得窗紙?bào)黜?。陳家的舊屋陰冷得像一口井，她躺在發(fā)潮的土炕上，身上那床黑棉被早就看不出原色，棉絮結(jié)成一團(tuán)，壓在胸口，悶得她連氣都喘不上來(lái)。她燒得厲害，眼前一陣一陣發(fā)黑，耳朵里卻偏偏什么都聽得清。。陳家那個(gè)傻兒子一邊拍手一邊咧著嘴笑，笑得含含糊糊，像個(gè)不懂事的孩子。婆婆扯著大嗓門和鄰居說話，說這門親結(jié)得真值，說林家那閨女命賤好拿捏，十幾塊彩禮就換來(lái)個(gè)能下地、能做飯、還能伺候傻子的媳婦。說到高興處，幾個(gè)人一塊兒笑，笑聲像掃帚上的硬刺，扎得她耳膜發(fā)疼。，眼珠子干得發(fā)澀，連眨都不想眨。，像被人拴在磨盤上的驢，拉了一圈又一圈，到死都沒跑出去半步。，她考上了縣紡織廠。那是整個(gè)公社都眼熱的好去處，端的是鐵飯碗，穿的是干凈工裝，月月領(lǐng)工資，不用下地曬得一身黑?？伤€沒來(lái)得及高興，家里就圍著她哭。母親說弟弟要念書，家里缺錢；父親悶著臉抽旱煙；奶奶拍著大腿罵她不懂事；大伯母拐著彎說堂姐林秀蓮嘴甜會(huì)來(lái)事，更適合進(jìn)廠。她被一家子說得抬不起頭，最后還是把名額拱手讓了出去。，像是把她后半輩子的運(yùn)數(shù)也一并讓沒了。，縫縫補(bǔ)補(bǔ)，養(yǎng)雞種菜，家里每一分錢都要從她手里摳。她給弟弟交學(xué)費(fèi)，給奶奶買藥，給家里修屋補(bǔ)瓦，把自己活得像塊使不壞的磨刀石。可她以為的“等家里好了就會(huì)記著她”，不過是個(gè)笑話。弟弟長(zhǎng)成了張口要錢的白眼狼，堂姐進(jìn)了廠后逢人就說她眼皮子淺，父母嘴上說她最懂事，轉(zhuǎn)頭卻為了給弟弟娶媳婦，拿她去換彩禮。。院門一關(guān)，媒婆笑得見牙不見眼，母親紅著眼圈坐在炕沿上抹淚，嘴里卻還是那句熟得不能再熟的話——“晚照，你是家里最大的，委屈你一下，咱家以后都會(huì)記著你的。”？，記著她好賣，記著她不會(huì)反抗。。她不是沒恨過，也不是沒想過跑?？赡菚r(shí)天已經(jīng)晚了，名聲、戶口、婚書、鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的眼光，像一層一層的網(wǎng)，把她困得喘不過氣。她掙扎過，換來(lái)的是更狠的巴掌和更冷的眼神。到最后，她也只剩下一口不服氣的氣撐著。，終究沒撐到頭。，胸腔里那點(diǎn)熱氣一點(diǎn)點(diǎn)散出去，像風(fēng)里的一盞小燈，忽閃忽閃，終于滅了。臨到最后，她忽然想起十八歲那晚。要是那晚她沒讓呢？要是她把通知書攥住了，誰(shuí)哭都不松手，她后來(lái)是不是就不會(huì)走到這一步？，耳邊忽然“啪”地一聲，有東西重重摔在地上。
林晚照猛地睜眼，像是從深水里一把掙了出來(lái)。
她大口喘氣，胸口急促起伏，額頭上全是冷汗。煤油燈的火苗在墻上打晃，晃得屋頂那層舊報(bào)紙發(fā)黃發(fā)暗，角落里掛著的草帽、木叉、竹籃都透著她熟得不能再熟的影子。身下是林家那張硬土炕，不是陳家發(fā)霉的舊炕。被子里有皂角的味道，窗縫里漏進(jìn)來(lái)的風(fēng)也帶著冬夜特有的干冷。
她僵了很久，才慢慢抬起手。
手背光滑，沒有凍瘡裂開的口子；手指細(xì)瘦，還沒被十幾年的苦日子磨得粗糙變形。她摸了摸臉，皮膚緊實(shí)，連眼角都沒有細(xì)紋。她又低頭去看腿，膝蓋上沒有那道被陳家婆婆潑熱水燙出來(lái)的疤，腳踝也不腫，骨頭還是好好的。
她整個(gè)人都發(fā)起抖來(lái)。
門外傳來(lái)壓低的說話聲。
“通知書你先收起來(lái)，別叫她明天一早摸著?！边@是母親趙春梅的聲音，壓得低，卻透著股篤定，“秀蓮那邊我都說好了，她大伯母答應(yīng)給五十塊，還把那輛舊自行車勻給志強(qiáng)。晚照留家里干活一樣能出力，進(jìn)什么廠。”
父親林有田悶著嗓子回了一句：“她要是死活不肯呢？”
“她？”趙春梅像是聽見了什么笑話，嗤了一聲，“從小到大，她什么時(shí)候不是你說什么聽什么？再說了，不還有娘嗎？娘一開口，她敢頂？”
外頭安靜了一瞬，緊接著響起奶奶林老**那把尖利的嗓子：“就是。一個(gè)丫頭片子，還真把自己當(dāng)金鳳凰了？林家的東西，給誰(shuí)都是林家的，哪輪得到她做主！”
林晚照指尖一寸寸收緊，攥得被角發(fā)皺。
那些話，她上輩子也聽過。只是那時(shí)候她躺在炕上，心里發(fā)慌，還抱著一絲可笑的僥幸，總覺得母親平時(shí)待她還算和氣，父親再悶也不會(huì)真把她往死里推。她甚至想著，只要自己明天再去說說，也許還能商量。結(jié)果呢？一家子早就商量好了，只等著她點(diǎn)頭，或者逼著她點(diǎn)頭。
那一夜，是她一輩子命運(yùn)拐彎的地方。
而現(xiàn)在，她居然回來(lái)了。
林晚照閉了閉眼，胸口像被火燒過，又像被冰水澆透。驚懼、恨意、慶幸、說不清的酸澀混在一起，在她心里翻江倒海。她用力咬了一下舌尖，血腥氣很快漫開，疼得真實(shí)。不是夢(mèng)，她是真的回來(lái)了，回到十八歲，回到工作分配前夜，回到還來(lái)得及改命的時(shí)候。
門外還在說。
“明兒秀蓮早點(diǎn)來(lái)。”趙春梅叮囑，“趁晚照沒緩過神，把話定死。她就算哭一哭，也翻不起浪?！?br>“那丫頭這幾年越發(fā)悶了。”林有田吐出一口煙，“我總覺得她心里憋著什么。”
“她憋著又能咋樣？”趙春梅哼了一聲，“你就是把她賣了，她都未必敢吭聲?！?br>這句話像刀子一樣，精準(zhǔn)地扎進(jìn)林晚照心口。
上輩子，她就是被這一家人賣了。
她靜靜坐在炕上，眼神一點(diǎn)一點(diǎn)沉下去。屋外的風(fēng)刮得更緊，吹得門板輕輕發(fā)響。她忽然就不抖了，連手都穩(wěn)了下來(lái)。死過一回的人，再聽這些話，竟覺得沒有當(dāng)年那樣天塌地陷，反而生出一種說不清的冷靜。
既然老天肯把她送回來(lái)，那她就不能再像上輩子那樣，眼睜睜把自己的人生讓出去。
名額是她考來(lái)的，工作是她的，誰(shuí)想從她手里搶，都得先問她答不答應(yīng)。
林晚照慢慢掀開被子下了炕。地上冰涼，她卻不覺得冷。煤油燈的光映在她臉上，把那雙眼照得黑沉沉的，像冬夜里結(jié)了冰的井水。她彎下腰，從炕席底下摸出那把舊鑰匙，又回頭看了一眼門口。
這一回，她不等人來(lái)拿她的命。
她要先把自己的命，攥回手里。
她站在黑暗里，忽然又想起一些從前從不敢細(xì)想的細(xì)節(jié)。比如她第一次把工資全數(shù)交到母親手里時(shí)，趙春梅臉上那種壓都?jí)翰蛔〉南采?；比如父親每回見她累得直不起腰，卻總把“你是家里最大的”掛在嘴邊；再比如堂姐來(lái)家里借布票時(shí)，分明拿了她柜子里最好的那塊料子，還要笑著說一句“晚照最疼我”。
這些細(xì)枝末節(jié)在上一世都被她自欺欺人地壓成了“家里不容易”。可一朝重來(lái)，她再拿出來(lái)看，才發(fā)現(xiàn)樣樣都藏著偏心，處處都透著算計(jì)。一個(gè)人若真心疼你，哪里會(huì)心安理得地把你的忍讓當(dāng)成理所當(dāng)然？
屋外風(fēng)聲一陣緊過一陣，門縫里漏進(jìn)來(lái)的冷氣把她的腳趾都凍麻了。她卻沒有再縮回炕上，反而站得更直些。她望著窗紙上被風(fēng)吹動(dòng)的影子，忽然覺得自己的心也跟著靜了下來(lái)。不是認(rèn)命的那種靜，而是知道自己終于有機(jī)會(huì)把一切重新來(lái)過，于是整個(gè)人都像從漫長(zhǎng)窒悶里抽出了一口氣。
她甚至很清楚，這條路不會(huì)因?yàn)橹鼗钜换鼐妥兊萌菀住Ａ旨也粫?huì)一夕之間長(zhǎng)出良心，堂姐也不會(huì)突然知廉恥，父母奶奶那些壓人的話更不會(huì)平白消失。她要面對(duì)的，仍舊是一個(gè)家、一村人、一套吃人的老規(guī)矩?？伤辽俨辉賰裳垡荒ê?，也不再會(huì)把旁人的惡意誤當(dāng)成自己活該受的命。
想到這里，林晚照下意識(shí)把手按在胸口。那里空空的，卻又像裝著點(diǎn)什么，硬而熱，支著她在冰冷的夜里慢慢站穩(wěn)。上輩子她臨死前發(fā)過誓，誰(shuí)愛當(dāng)冤大頭誰(shuí)去當(dāng)，反正她不當(dāng)。如今這句怨氣沖天的話，竟真的成了她能抓住的第一根骨頭。
她彎腰把鞋穿好，心里只剩下一個(gè)念頭：哪怕明天鬧得天翻地覆，她也得把自己從這口舊井里***。只要第一步邁出去，后面的路就算再難，她也總能找到走法。
煤油燈早滅了，屋里只剩將亮未亮的一層灰白。林晚照站在那層灰白里，忽然覺得自己像是被命運(yùn)重新拎回了起點(diǎn)。過去那些年，她吃過的苦、受過的辱、在深夜里偷偷咽下去的哭，都沒有白費(fèi)。它們像一把鈍刀，生生把她從原先那個(gè)只會(huì)忍的小姑娘，磨成了如今這副再疼也要咬牙站直的樣子。
她不信老天真會(huì)平白可憐誰(shuí)，可既然給了她重來(lái)一次的機(jī)會(huì)，她就不能再糟蹋。哪怕明天一睜眼，迎面還是一屋子的算計(jì)和偏心，她也得把頭抬起來(lái)，替自己去爭(zhēng)。因?yàn)槌怂约?，再?zèng)]有人會(huì)真的心疼那個(gè)十八歲的林晚照了。