南丁格爾誓言------------------------------------------，我被一陣刺耳的鬧鈴聲叫醒，手機(jī)屏幕顯示早上6:30。，有上學(xué)的學(xué)生、趕集的老人還有和我一樣的牛馬。:00出門7:30到科室。時(shí)間還早，最后檢查了一遍自己的護(hù)士帽——雪白的燕尾帽，用**一絲不茍地別在盤起的發(fā)髻上，這是練習(xí)了無數(shù)次的結(jié)果。鏡子里的人，穿著漿洗得筆挺的護(hù)士服，領(lǐng)口袖口潔白，臉上還帶著點(diǎn)兒屬于校園的最后一點(diǎn)青澀和憧憬。。，是浸泡在《基礎(chǔ)護(hù)理學(xué)》、《內(nèi)科護(hù)理學(xué)》、《藥理》的課本，和在護(hù)理學(xué)院**實(shí)驗(yàn)室里度過的。那里有高級的模擬人“安妮”，可以練習(xí)靜脈穿刺、心肺復(fù)蘇，環(huán)境永遠(yuǎn)整潔、安靜、有序。老師溫柔耐心，步驟清晰規(guī)范。她們被教導(dǎo)的，是標(biāo)準(zhǔn)、流程、無菌原則，是南丁格爾的誓言，是對生命的敬畏與呵護(hù)。，而現(xiàn)實(shí)，是撲面而來的、充滿噪點(diǎn)的全景油畫。“向暖，早上好啊”傅老師畫著精致的淡妝，氣定神閑的跟我打招呼，顯然昨晚睡得不錯(cuò)，看來得腸炎的只有我自己。，一位四十多歲、眼神銳利如鷹的干練女性，只用五分鐘就完成了“晨會”。她語速快得像點(diǎn)射：“向暖是吧？來到急診科。記住三點(diǎn)：第一，在這里，時(shí)間以秒計(jì)算；第二，病人的呼叫鈴是最高指令；第三，眼淚和‘在學(xué)校里不是這樣教的’這種話，給我咽回肚子里?，F(xiàn)在，去給18床測生命體征，29床該換藥了，處理完立刻告訴我數(shù)據(jù)?！?，沒有演練。我抱著嶄新的記錄板，小跑著穿過擁擠的病房?？諝饫飶浡鴱?fù)雜的味道：消毒水、藥味、飯菜味，還有疾病特有的、難以名狀的氣息。耳邊是此起彼伏的鈴聲、孩子的哭鬧、老人的**、治療車的滾輪聲。一切都那么嘈雜、急促，與學(xué)校里那個(gè)安靜有序的模擬病房天差地別。，對測量血壓很不耐煩。29床的傷口滲出液沾到了敷料邊緣，換藥時(shí)手有點(diǎn)抖，明明在實(shí)驗(yàn)室做得熟練無比的動作，在病人無聲的注視下，卻顯得笨拙。護(hù)士長不知何時(shí)站在了我的身后，一言不發(fā)，直到完成，才淡淡開口：“無菌區(qū)范圍再擴(kuò)大，動作要穩(wěn)，不是快。病人疼，但你慌，他更怕?！?，我和幾個(gè)室友擠在狹小的值班室里。便當(dāng)早已涼透，但誰也顧不上。大家交流著上午的“遭遇戰(zhàn)”：被病人嫌棄手生，被家屬追問到啞口無言，被繁復(fù)的醫(yī)囑和護(hù)理記錄弄得頭暈眼花?！拔以缟喜铧c(diǎn)把輸液速度調(diào)錯(cuò)了，嚇出一身冷汗?！焙７逭f?！拔夷沁厧Ы汤蠋熀脙?，我問了一句就讓我自己看流程……”瑩瑩補(bǔ)充道?！案鷮W(xué)校教的完全不一樣，學(xué)?？蓻]說一個(gè)上午要在三層樓之間跑二十趟。”一鳴粉嘟嘟的臉蛋滿是委屈。，疲憊也是真實(shí)的。我們身上還帶著大學(xué)生的氣息，討論著昨晚沒追完的劇，吐槽著學(xué)校食堂，但眼底深處，已經(jīng)染上了醫(yī)院特有的、一種緊繃的專注。象牙塔的單純時(shí)光，在穿上這身護(hù)士服、踏入病房的那一刻，就被強(qiáng)制按下了加速鍵和現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)換鍵。
下午，我被派去隨救護(hù)車一起出診，人民路上一位老人摔倒了無人敢攙扶。老人很虛弱，配合度卻很高。我小心翼翼地用棉簽沾著生理鹽水，一點(diǎn)點(diǎn)清潔她的左腿的擦傷。做完后，老人含糊地、極其輕微地說了一句：“姑娘，謝謝你，舒服多了?！?br>就那么一瞬間，上午所有的兵荒馬亂、手足無措、甚至那一點(diǎn)點(diǎn)委屈，似乎都被這句微弱的話語輕輕熨平了。我忽然想起《基礎(chǔ)護(hù)理學(xué)》開篇的話：“護(hù)理是科學(xué)，也是藝術(shù)，更是對人性關(guān)懷的實(shí)踐?！?在實(shí)驗(yàn)室，這句話是印在書上的鉛字；在這里，它變成了老人**的眼角和自己心頭泛起的一絲溫?zé)帷?br>下班時(shí)，天色已暗。脫下護(hù)士服，換上自己的衣服，走在回宿舍的路上，腳步是虛浮的，小腿肚在打顫。但腦子里卻在反復(fù)“過電影”：護(hù)士長處理醫(yī)囑時(shí)那種不容置疑的利落，老奶奶那句感謝，明天要重點(diǎn)觀察的3床的引流液顏色……
手機(jī)在震動，大學(xué)室友群里在商量周末聚餐。我看著屏幕，苦笑了一下，打字回復(fù)：“這周末要背科室常用藥和劑量，還要寫反思日志……你們?nèi)グ?，替我多吃點(diǎn)?！?br>大學(xué)生活最后一年，沒有悠閑的校園漫步，沒有干不完的兼職。我們的課堂，是充斥著各種氣味和聲音的病房；我們的課本，是厚厚的病歷和不斷更新的醫(yī)囑單；我們的**，是每一次準(zhǔn)確無誤的核對、每一次輕柔專業(yè)的操作、每一次面對病痛時(shí)的鎮(zhèn)定與關(guān)懷。
實(shí)習(xí)護(hù)士的大學(xué)生活，是校園與社會之間那道最陡峭的斜坡。我們在這里，笨拙而飛快地褪去學(xué)生的外殼，學(xué)著在疲憊與壓力中，長出專業(yè)人員的骨骼。這條路很累，但每一聲“護(hù)士，謝謝”，每一次看到病人狀況穩(wěn)定，都像暗夜里微小的星火，告訴我們，手中這枚燕尾帽所承載的重量與意義。