清明給老伴上完墳，我剛到家門(mén)口。

嘩啦——一盆柚子葉水迎面潑來(lái)，我渾身濕透，水順著頭發(fā)直往脖子里鉆。

兒媳端著盆攔在門(mén)口，她掩著鼻子，一臉嫌惡：“媽，跨了火盆再進(jìn)屋！墓地陰氣重，別沖撞了我肚子里的**獨(dú)苗?！?br>
我抹了一把臉上的水，看向兒子。

他正忙著在地上點(diǎn)火，頭也不抬：“媽，曉慧懷著孕，大意不得。您去去晦氣，大家都安心?！?br>
我看著腳下冒黑煙的炭盆，只覺(jué)得心冷。

當(dāng)初老伴去世，他們拿走撫恤金買(mǎi)車(chē)的時(shí)候，怎么沒(méi)嫌那是死人的錢(qián)？

怎么沒(méi)嫌晦氣？

我沒(méi)跨那個(gè)盆，直接把鑰匙拍在門(mén)框上。

“既然怕我晦氣，這寫(xiě)著我名字的房，你們也別住了。連人帶車(chē)，今晚就搬走。”

“媽，你說(shuō)什么氣話呢？”我兒子**站起來(lái)，拍了拍手上的灰。

他臉上帶著慣常的和稀泥的笑。

“曉慧也是為了肚子里的孩子著想，您別跟她一般見(jiàn)識(shí)?！?br>
兒媳王曉慧把塑料盆重重往地上一摔。