報(bào)到日與“忍”字謎------------------------------------------，鉸鏈發(fā)出干澀刺耳的“吱呀——”聲，像某種不歡迎的嘆息。，右手捏著的報(bào)到通知書已被汗浸濕。登記簿上，前一行是“縣農(nóng)機(jī)廠/張富民/反映工資拖欠/**辦/無(wú)”。他筆尖一頓，寫下：北京大學(xué)/陳默/報(bào)到/縣委辦公室/（空）?！跋冗M(jìn)工作者”搪瓷缸后抬起眼：“二號(hào)樓三層?！?。陳默在一扇敞開的門前停下，里面?zhèn)鱽?lái)剪刀清脆的“咔嚓”聲和一個(gè)帶笑的女聲：“……所以說(shuō)王主任，青石鎮(zhèn)那攤子事兒，還真就得找個(gè)‘高材生’去才能‘理順’嘍？高材生有理論，缺實(shí)際。”一個(gè)略沉的男聲接話，帶著**的沙啞，“正好，新來(lái)的那個(gè)就是北大的。讓他去試試水，趟趟雷。成了，是辦公室培養(yǎng)有力；不成，也是年輕干部必要的‘鍛煉’嘛?！?，影子被走廊盡頭的窗光拉長(zhǎng)，投進(jìn)室內(nèi)?！翱??！笨坷锏霓k公桌后，一個(gè)穿灰色短袖襯衫、眼鏡片很厚的男人清了清嗓子，目光越過(guò)煙霧看向門口，“陳默？是，劉科長(zhǎng)。”陳默走進(jìn)來(lái)，將報(bào)到通知放在桌上。，綜合科科長(zhǎng)。他點(diǎn)了點(diǎn)靠門那張空桌：“你的位置。這位是張姐，內(nèi)勤?！迸赃吋魣?bào)紙的碎花襯衫婦女笑著點(diǎn)頭，眼神卻飛快地瞟了他一眼，又垂下。。桌面綠色漆皮斑駁，正中央，被人用利器深深地刻了一個(gè)字——“忍”。筆畫粗礪，入木三分。。這不是磨損，是故意的。上一任是誰(shuí)？為什么刻這個(gè)？是提醒，是宣泄，還是……警告？“三條規(guī)矩。”劉建軍的聲音傳來(lái)，不容置疑，“嘴嚴(yán)，手勤，心穩(wěn)。基層不比你學(xué)校，很多事，急不得，更簡(jiǎn)單不了。多看，多聽，多想，少說(shuō)?！?，從包里抽出幾張《光明日?qǐng)?bào)》，撫平，蓋住了那個(gè)“忍”字。動(dòng)作自然，但指尖在報(bào)紙下，順著那深深的刻痕，輕輕描摹了一遍?！靶囊€(wěn)”……他品著這句話，和桌上這個(gè)字?！靶￡惏。睆埥愕沽吮导t色的茶過(guò)來(lái)，壓低聲音，帶著熟稔的分享感，“剛才我們正說(shuō)呢，青石鎮(zhèn)那邊，扶貧工作出了點(diǎn)狀況，急需人手。王濤副主任的意思，是想讓有文化的年輕同志去支援一下。那可是……艱苦地方，也是鍛煉人的好地方?！?，但話里的指向，清晰無(wú)誤。
陳默想起登記簿上“**辦/無(wú)”的那行字，想起走廊里那句“試試水，趟趟雷”。青石鎮(zhèn)。這個(gè)名字，以這種方式，砸進(jìn)了他報(bào)到的第一天。
“謝謝張姐?！彼舆^(guò)茶杯，滾燙?！拔覄倎?lái)，很多情況不熟悉。領(lǐng)導(dǎo)安排，我服從?！?br>劉建軍看了他兩秒，掐滅煙：“下午王主任可能要見你。準(zhǔn)備一下?！?br>下午，副主任辦公室。
王濤微胖，圓臉，手腕上一串油亮的檀木佛珠。他笑著讓陳默坐，親自倒了杯茶。
“小陳，北大的高材生，來(lái)我們小縣城，委屈了?！彼Z(yǔ)氣和藹，“不過(guò)，基層最能鍛煉人。尤其是像青石鎮(zhèn)這樣的地方，情況復(fù)雜，矛盾集中，正是你們年輕人施展才華、了解國(guó)情的好舞臺(tái)?！?br>他轉(zhuǎn)動(dòng)著佛珠：“鎮(zhèn)上的扶貧項(xiàng)目，遇到點(diǎn)阻力。群眾有些……不理解。需要有個(gè)**水平高、善于溝通的同志下去，把縣委縣**的決心和**，給老百姓講清楚，把工作‘理順’。我覺得，你很合適。”
不是商量，是通知。那雙帶笑的眼睛里，沒(méi)有任何征求意見的意思。
“我服從組織安排?！标惸f(shuō)。
“好！有覺悟！”王濤拍拍他肩膀，“不過(guò)也不急。你先在辦公室熟悉一周，下個(gè)月再說(shuō)。具體工作，劉科長(zhǎng)會(huì)交代你?！?br>回到綜合科，已是下班時(shí)間。劉建軍不在，張姐也走了。辦公室只剩他一人。
陳默坐到桌前，沒(méi)有開燈。夕陽(yáng)從窗戶斜**來(lái)，將桌面切成明暗兩半。他掀開那張《光明日?qǐng)?bào)》，“忍”字在昏黃光線下，像一道沉默的傷疤。
他從行李包底層，翻出那本卷邊的《清江縣志》。找到“青石鎮(zhèn)”詞條。簡(jiǎn)介很短：“位于縣境西南山區(qū)，距縣城四十二公里。以出產(chǎn)青石、杉木聞名。民風(fēng)淳樸……”
淳樸？
他合上書，手指無(wú)意識(shí)地敲著那個(gè)“忍”字。然后，他打開嶄新的筆記本，寫下：
“2003年7月15日，報(bào)到?？崎L(zhǎng)劉建軍，三條規(guī)矩。同事張姐，消息靈通。副主任王濤，手腕有佛珠，安排我去青石鎮(zhèn)‘理順’工作。桌面有‘忍’字，刻痕甚深?！?br>筆尖停頓。他翻到縣志后面附的、簡(jiǎn)陋的縣域地圖。找到那個(gè)代表青石鎮(zhèn)的黑色圓點(diǎn)。四十二公里，山區(qū)。
他看了很久。然后，在日記末尾，用力添上一行字：
“此去非鍛煉，乃入局。慎之?！?br>窗外，知了聲嘶力竭。吊扇慢悠悠地轉(zhuǎn)。
陳默鎖上抽屜，將鑰匙拔出。鑰匙環(huán)上，掛著一枚他從北大圖書館帶走的、已經(jīng)磨損的銅質(zhì)書簽，上面刻著四個(gè)小字：“實(shí)事求是”。
他把鑰匙和書簽，緊緊攥在手心。金屬的棱角，硌得掌心生疼。
走出辦公樓，夏夜的熱浪混雜著塵土氣撲面而來(lái)?？h委大院門口，白天那位登記的門衛(wèi)老師傅，正提著半桶水，慢悠悠地沖刷著水泥地上的茶漬。
看到陳默出來(lái)，老師傅動(dòng)作沒(méi)停，眼皮卻抬了抬，像是自言自語(yǔ)，又像是對(duì)著夜色說(shuō)：
“青石鎮(zhèn)……黑石嶺那片的界碑，年頭久了，雨打風(fēng)吹的，塌了有小半年了。”
陳默腳步一頓。
老師傅依舊沒(méi)看他，彎腰擦著水漬，聲音混在水流聲里，有些模糊：“為著那幾片老林子，李王村跟大竹村，爭(zhēng)了怕有十年往上嘍。上月，縣里聯(lián)合工作組下去，想重新勘界……沒(méi)弄成。兩邊的人，差點(diǎn)在山上動(dòng)了家伙。”
他直起身，把抹布扔回桶里，發(fā)出一聲悶響。
“碑塌了，人心里的界，就更硬了。 不好弄，不好弄啊……”
說(shuō)完，他拎起桶，佝僂著背，轉(zhuǎn)身走回了門衛(wèi)室，再?zèng)]看陳默一眼。
陳默站在原地。王濤副主任和煦的笑臉、那句“把工作‘理順’”、桌上深刻的“忍”字、還有此刻門衛(wèi)師傅這沒(méi)頭沒(méi)尾卻信息量巨大的幾句話，像幾塊冰冷的石頭，在他胃里沉沉墜下。
界碑已塌半年。十年山林**。上月縣工作組調(diào)解失敗，險(xiǎn)些引發(fā)械斗。
這就是“情況復(fù)雜”。這就是“矛盾集中”。這就是需要他去“理順”的“工作”。
縣委大院門口“*****”的鎏金大字，在路燈下泛著模糊的光。
陳默握緊口袋里的U盤，走進(jìn)夏夜悶熱的空氣中。
第一天結(jié)束。而關(guān)于青石鎮(zhèn)的迷霧，和桌上那個(gè)冰冷的“忍”字，才剛剛開始滲入這個(gè)夏天的黃昏。
下一章預(yù)告：認(rèn)知被顛覆、原則受考驗(yàn)、并深刻影響主角未來(lái)命運(yùn)的關(guān)鍵戰(zhàn)役。