爸爸發(fā)獎(jiǎng)金那天，我一直在門口等。
媽媽說(shuō)，發(fā)了錢就給我買那雙帶燈的球鞋。
爸爸手機(jī)響了，十二萬(wàn)。
他沒抬頭，直接轉(zhuǎn)給了前妻家的哥哥。
他說(shuō)那是給哥哥的**禮，不能省。
媽媽帶我在雜牌店里，數(shù)著兜里的硬幣。
那雙打折鞋六十塊，媽媽數(shù)了三遍都不夠。
我拉拉媽**衣角：“媽媽，我不喜歡帶燈的?！?br>“舊鞋剪個(gè)洞，腳趾頭就不擠了?！?br>媽媽抱著我，在店里哭得全身發(fā)抖。
01
"你們猜宋遠(yuǎn)怎么回我消息的？"
爸爸一進(jìn)門就把手機(jī)屏幕懟到媽媽跟前。
"他說(shuō)——爸，等我大學(xué)畢業(yè)工作了，第一個(gè)月工資請(qǐng)你吃大餐。你聽聽，多懂事的孩子！"
爸爸的眼眶是紅的，聲音發(fā)顫。
我坐在小板凳上寫作業(yè)。腳趾頭**辣地疼。
舊鞋剪開的那個(gè)洞，邊上的硬皮翻起來(lái)了，走路一磨一磨的。下午放學(xué)回來(lái)，襪子上洇了一小塊紅色。
我把腳往凳子底下縮了縮。
"小安，你說(shuō)是不是？你宋遠(yuǎn)哥哥多棒？"
爸爸突然轉(zhuǎn)向我。
"嗯。"
"什么嗯？你得跟你哥學(xué)，知道不？人家每次**前三名！你呢？"
我低下頭，盯著作業(yè)本。
筆畫模模糊糊的，本子被書包里漏進(jìn)去的水洇了。
三塊錢一本的田字格，上個(gè)月媽媽一口氣買了五本，說(shuō)省著用，正反面都寫。
"行了，孩子在做作業(yè)。"
"我不是罵他，我是讓他以宋遠(yuǎn)為榜樣——"
手機(jī)又響了。
爸爸看了一眼，馬上接。
"遠(yuǎn)遠(yuǎn)？……什么？學(xué)校組織去北京研學(xué)？多少錢？"
"行，爸給你轉(zhuǎn)。多少……四千八？你等著。"
掛了電話，開始翻手機(jī)銀行。
媽媽放下了針線："家里還有多少？"
"夠。"他沒看她。
"上個(gè)月物業(yè)費(fèi)還欠著。小安學(xué)校保險(xiǎn)費(fèi)，八十塊——"
"我說(shuō)夠了就夠了！"爸爸提高了聲音，"遠(yuǎn)遠(yuǎn)學(xué)校組織的活動(dòng)，去北京開眼界，不去以后怎么跟同學(xué)處？"
"那小安的保險(xiǎn)費(fèi)呢？"
"八十塊錢你不會(huì)去找別人借？"
媽媽嘴唇動(dòng)了一下，沒再說(shuō)。
吃飯的時(shí)候，桌上一盤炒土豆絲，半碗腌蘿卜。媽媽把僅有的一個(gè)雞蛋煎了，夾到我碗里。
爸爸掃了一眼桌上的菜