陸冬羽和她的雞------------------------------------------，公雞就扯著嗓子叫了。，精準(zhǔn)地踹翻了床頭的鬧鐘。鬧鐘“哐當(dāng)”一聲摔在地上，頑強(qiáng)地繼續(xù)響。她又踹了一腳，這次踹空了，整個(gè)人差點(diǎn)滾下床。“陸冬羽！再不起來(lái)我就把你這破鬧鐘扔**里！”隔壁屋傳來(lái)奶奶中氣十足的咆哮。。不是被吼醒的，是被“**”兩個(gè)字刺激醒的——她家那**，掉進(jìn)去的東西基本沒(méi)有撈回來(lái)的必要。，頭發(fā)炸成一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的雞窩。鏡子里的姑娘十六七歲模樣，臉圓圓的，眼睛大大的，皮膚被太陽(yáng)曬成小麥色，嘴唇上常年帶著一股子倔勁兒?！皝?lái)了來(lái)了！”她一邊應(yīng)著，一邊摸黑穿衣服。，洗得發(fā)白，袖口磨出了毛邊。褲子膝蓋處打過(guò)補(bǔ)丁，針腳歪歪扭扭，是她自己縫的——***眼神比她還不好使。，十七歲，北方農(nóng)村戶(hù)口，家徒四壁，存款三位數(shù)，理想是考上大學(xué)，改變命運(yùn)。，奶奶已經(jīng)把早飯端上了桌。所謂的桌子，其實(shí)就是一塊水泥板架在幾塊磚頭上。早飯是一碗玉米糊糊，半個(gè)窩頭，一小碟咸菜?！敖裉煸驴迹喑渣c(diǎn)。”奶奶把窩頭往她那邊推了推。，把窩頭又推回去：“我不餓。”：“你哪頓不餓？我減肥。你瘦得跟猴似的，減什么肥？”，三口兩口喝完糊糊，把窩頭掰成兩半，一半塞嘴里，一半揣兜里。她背起書(shū)包往外跑，跑到門(mén)口又折回來(lái)，從雞窩里摸出一個(gè)還帶著溫度的雞蛋，小心地放進(jìn)書(shū)包側(cè)兜。
奶奶在身后喊：“那雞蛋是要拿去換鹽的！”
“雞蛋換不來(lái)大學(xué)通知書(shū)！”陸冬羽的聲音從村道上飄回來(lái)。
奶奶站在門(mén)口罵了兩句，嘴角卻忍不住往上翹。
陸冬羽就讀的學(xué)校叫柳河鎮(zhèn)中學(xué)，說(shuō)是中學(xué)，其實(shí)就是幾排平房圍出一個(gè)院子。操場(chǎng)是泥土地，晴天揚(yáng)塵，雨天和泥。籃球架銹跡斑斑，籃筐歪著，像喝醉了酒。
學(xué)校離家五里地，陸冬羽每天步行上下學(xué)。不是不想騎自行車(chē)，是家里那輛二八大杠比她年紀(jì)還大，鏈條永遠(yuǎn)在掉，修車(chē)的錢(qián)夠買(mǎi)半輛新的了。
她走得很快，兩條腿邁得虎虎生風(fēng)，書(shū)包在背上一顛一顛的。路過(guò)村口老槐樹(shù)的時(shí)候，王大爺正在樹(shù)下抽煙，看見(jiàn)她打了個(gè)招呼：“冬羽啊，又考第一去？”
“不考第一對(duì)不起我這兩條腿！”她頭也不回地喊。
王大爺樂(lè)了：“這丫頭，嘴比腿厲害?！?br>走到半路，陸冬羽掏出那個(gè)雞蛋，在石頭上輕輕磕破，剝了殼，三口吃完。雞蛋還很燙，燙得她直哈氣，但那股子鮮香從舌尖一直暖到胃里。
她想起小時(shí)候第一次吃雞蛋，是三歲還是四歲？不記得了。只記得奶奶說(shuō)“吃了雞蛋就能長(zhǎng)高”，她就天天蹲在雞窩前等。那只**雞被她盯得心理陰影面積巨大，有段時(shí)間都不愛(ài)下蛋了。
到學(xué)校的時(shí)候，離上課還有十分鐘。教室里已經(jīng)坐了大半同學(xué)，都在埋頭看書(shū)。陸冬羽走到自己座位——最后一排靠墻，桌上堆著比她腦袋還高的書(shū)。
同桌趙大壯正趴在桌上睡覺(jué)，口水流了一大半。
陸冬羽用書(shū)敲他腦袋：“起來(lái)了！要**了！”
趙大壯迷迷糊糊抬頭，臉上印著課本的紋路：“考什么試？”
“月考！”
“哦?！壁w大壯又趴下了，“我考不考都一樣，反正最后一名?！?br>陸冬羽恨鐵不成鋼：“你就不能往前挪幾名？”
“往前挪也是倒數(shù)，有什么區(qū)別？”
陸冬羽想反駁，但想了想，好像確實(shí)沒(méi)什么區(qū)別。趙大壯是班上著名的“釘子戶(hù)”，牢牢占據(jù)倒數(shù)第一的位置，誰(shuí)也動(dòng)搖不了。據(jù)說(shuō)**已經(jīng)給他聯(lián)系好了工地，高中畢業(yè)就去搬磚。
**鈴響了。
第一場(chǎng)語(yǔ)文，陸冬羽的強(qiáng)項(xiàng)。她拿到卷子先瀏覽一遍，嘴角露出一個(gè)滿(mǎn)意的微笑——作文題目是《我的理想》，這種題目她從小學(xué)寫(xiě)到高中，閉著眼睛都能寫(xiě)。
但她沒(méi)有閉眼。她坐直身體，認(rèn)認(rèn)真真地寫(xiě)下標(biāo)題，然后一筆一劃地寫(xiě)：
“我的理想是考上大學(xué)。不是因?yàn)槲叶鄲?ài)學(xué)習(xí)，是因?yàn)槲腋F怕了?！?br>她寫(xiě)自己每天走五里路上學(xué)，寫(xiě)奶奶把雞蛋省給她吃，寫(xiě)冬天教室沒(méi)暖氣手凍得握不住筆，寫(xiě)夏天蚊子多得能把人抬走。她沒(méi)有煽情，沒(méi)有賣(mài)慘，就是用一種平淡到近乎冷酷的筆調(diào)，把這些年吃過(guò)的苦一樁樁一件件寫(xiě)出來(lái)。
寫(xiě)到一半的時(shí)候，監(jiān)考老師路過(guò)看了一眼，愣了幾秒，然后默默走開(kāi)了。
陸冬羽不知道的是，這位姓周的語(yǔ)文老師后來(lái)把她的作文復(fù)印了，全校每個(gè)班級(jí)發(fā)了一份。
考完最后一門(mén)英語(yǔ)，陸冬羽感覺(jué)身體被掏空。她把筆一扔，趴在桌上不想動(dòng)彈。
趙大壯湊過(guò)來(lái)：“考得咋樣？”
“還行?！?br>“你那‘還行’跟別人的‘還行’不是一個(gè)意思。你的‘還行’是前幾名，別人的‘還行’是不倒數(shù)。”
陸冬羽懶得理他，收拾東西準(zhǔn)備回家。趙大壯突然壓低聲音：“誒，你知道不？***要走了。”
陸冬羽的手頓住了：“走？去哪？”
“縣里一中。人家是正式調(diào)過(guò)去的，下個(gè)月就走?！?br>陸冬羽的心往下沉了沉。***是她們的數(shù)學(xué)老師，也是全校唯一一個(gè)正經(jīng)師范畢業(yè)的老師。他來(lái)了三年，把她們班的數(shù)學(xué)平均分從四十二分提到了六十八分。
六十八分聽(tīng)著不高，但在這個(gè)學(xué)校已經(jīng)是奇跡了。
“誰(shuí)教我們？”陸冬羽問(wèn)。
“據(jù)說(shuō)是校長(zhǎng)的侄子，中專(zhuān)畢業(yè)，學(xué)體育的。”
陸冬羽沉默了很久，背上書(shū)包走了。
回家的路上，夕陽(yáng)把她的影子拉得很長(zhǎng)。她低著頭走路，腳尖踢著石子。石子骨碌碌滾到路邊，驚起一只螞蚱。
她突然想起***說(shuō)過(guò)的一句話(huà)：“陸冬羽，你是這個(gè)學(xué)校十年來(lái)最***考上大學(xué)的學(xué)生。但是——”
那個(gè)“但是”像一根刺，扎在她心里。
但是她在這個(gè)學(xué)校，這個(gè)全縣倒數(shù)第一的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)，每年能考上本科的屈指可數(shù)，而且全是藝術(shù)生和體育生。
她想考的是正兒八經(jīng)的一本，是那種說(shuō)出來(lái)能讓全村人瞪大眼睛的大學(xué)。
可現(xiàn)實(shí)是，她連一本像樣的數(shù)學(xué)老師都留不住。
走到村口的時(shí)候，她看見(jiàn)奶奶在喂雞。奶奶把玉米面撒在地上，嘴里“咕咕咕”地叫，幾只**雞圍著她轉(zhuǎn)。
“奶?！标懚鹱哌^(guò)去，蹲下來(lái)一起看雞吃食。
“咋了？”奶奶看了她一眼，“考砸了？”
“沒(méi)有。”
“那你耷拉著臉干啥？跟那不下蛋的母雞似的?！?br>陸冬羽被逗笑了。她家有幾只母雞不下蛋，奶奶天天罵它們是“吃白食的祖宗”，罵了半年終于下了蛋，奶奶又夸它們是“咱們家的功臣”。
“奶，你說(shuō)我考上大學(xué)了，是不是就能去大城市了？”
“那當(dāng)然?！蹦棠陶f(shuō)，“考上大學(xué)就能去北京，去上海，去那些咱在電視上看的地方。”
“然后呢？”
“然后找個(gè)好工作，掙好多錢(qián)，就不用天天吃窩頭了?！?br>陸冬羽想了想，又問(wèn)：“那你會(huì)跟我一起去嗎？”
奶奶沉默了一會(huì)兒，伸手摸了摸她的頭。***手粗糙得像砂紙，但摸在頭上的感覺(jué)很溫暖。
“奶奶不去。”奶奶說(shuō)，“奶奶得在家喂雞。雞走了，蛋就沒(méi)了；蛋沒(méi)了，你上大學(xué)誰(shuí)供你？”
陸冬羽鼻子一酸，趕緊低下頭假裝看雞。她的眼淚掉在泥土里，砸出一個(gè)個(gè)小坑。
晚上，陸冬羽趴在桌上做題。桌子是奶奶當(dāng)年的嫁妝，漆面已經(jīng)斑駁，一條腿用磚頭墊著才不晃。臺(tái)燈是那種老式的白熾燈泡，瓦數(shù)很低，光線(xiàn)昏黃，照得書(shū)本上的字都帶著一層暖色。
她做的是數(shù)學(xué)題。函數(shù)、數(shù)列、三角函數(shù)，這些在別人眼里枯燥無(wú)味的東西，在她看來(lái)卻有一種奇妙的邏輯美感。就像拼圖，每道題都是一幅被打亂的圖，她要做的就是找到正確的那一塊，嚴(yán)絲合縫地嵌進(jìn)去。
但有些題她做不出來(lái)。不是不會(huì)做，是沒(méi)人教過(guò)。***講過(guò)的方法她全都記下來(lái)了，可是題目一變，她就不知道怎么下手了。
她咬著筆桿想了半天，最后還是放棄了。她把那道題圈出來(lái)，準(zhǔn)備明天去問(wèn)***——趁他還沒(méi)走。
窗外傳來(lái)蛐蛐的叫聲，遠(yuǎn)處有狗在吠。村子里安靜下來(lái)，只有她這間屋子還亮著燈。
奶奶已經(jīng)睡了，睡前照例罵了幾句“浪費(fèi)電”，但聲音不大，更像是自言自語(yǔ)。
陸冬羽寫(xiě)到快十二點(diǎn)才**。她躺下來(lái)，盯著屋頂?shù)牧芽p發(fā)呆。裂縫從墻角一直延伸到房梁，像一條蜿蜒的河流。
她突然想起白天趙大壯說(shuō)的那些話(huà)，想起***要走的的消息，想起自己口袋里只剩下一百二十三塊錢(qián)的生活費(fèi)。
她的眼眶又熱了。
但她沒(méi)有哭。她深吸一口氣，把被子蒙在頭上，在心里對(duì)自己說(shuō)：陸冬羽，你不能垮。你是這個(gè)家的希望，你是***指望，你要是垮了，這個(gè)家就真的沒(méi)救了。
她翻了個(gè)身，迷迷糊糊地睡著了。
夢(mèng)里，她站在一扇大門(mén)前。門(mén)很高很大，上面寫(xiě)著兩個(gè)字：大學(xué)。
她伸手去推，門(mén)紋絲不動(dòng)。
她用肩膀去撞，門(mén)還是不開(kāi)。
最后她用腳踹，踹了一下又一下，門(mén)終于裂開(kāi)了一條縫。光線(xiàn)從縫隙里涌進(jìn)來(lái)，明亮得刺眼。
她瞇著眼睛往里看，看見(jiàn)了一片她從未見(jiàn)過(guò)的天地。
第二章 學(xué)霸的生存法則
第二天一早，陸冬羽比平時(shí)早了半小時(shí)到學(xué)校。她直接去了***的辦公室。
***正在吃早飯，一個(gè)饅頭就著一杯白開(kāi)水，吃得那叫一個(gè)樸素?？匆?jiàn)陸冬羽進(jìn)來(lái)，他趕緊把饅頭咽下去，差點(diǎn)沒(méi)噎死。
“***，你吃慢點(diǎn)，沒(méi)人跟你搶?！标懚饛臅?shū)包里掏出一個(gè)雞蛋遞過(guò)去，“給你，我剛從雞窩里摸的，還熱乎著呢?！?br>***看著那個(gè)雞蛋，表情復(fù)雜：“陸冬羽，你一個(gè)雞蛋就想收買(mǎi)我？”
“不是收買(mǎi)，是謝師禮。孔子收學(xué)生還要束脩呢，我這就一個(gè)雞蛋，你嫌棄？”
***被她說(shuō)笑了，接過(guò)雞蛋放在桌上：“說(shuō)吧，什么事？”
“聽(tīng)說(shuō)你要走了。”
辦公室里安靜了幾秒。***端起水杯喝了一口，沒(méi)有否認(rèn)。
“去縣一中。”
“我知道?！?br>“條件比這邊好很多?！?br>“我知道?！?br>“工資翻倍。”
“我也知道。”
陸冬羽突然笑了：“那你倒是走啊，跟我說(shuō)這些干什么？”
***看著她，目光里有一種復(fù)雜的東西。他放下水杯，認(rèn)真地說(shuō)：“陸冬羽，我跟你說(shuō)句實(shí)話(huà)。我在這個(gè)學(xué)校待了三年，教過(guò)一百多個(gè)學(xué)生，真正能考上大學(xué)的，我掰著手指頭算過(guò)，不超過(guò)五個(gè)。你是最***的一個(gè)，但你留在這里，希望不大。”
“所以呢？”
“所以我想問(wèn)問(wèn)你，愿不愿意跟我走？”
陸冬羽愣住了。
***繼續(xù)說(shuō)：“縣一中那邊答應(yīng)我，可以帶一個(gè)學(xué)生過(guò)去，算借讀。學(xué)費(fèi)住宿費(fèi)什么的，我去跟學(xué)校談，爭(zhēng)取減免。你成績(jī)好，他們應(yīng)該愿意收?！?br>陸冬羽的心跳得很快?？h一中，那可是全縣最好的高中，升學(xué)率是她們學(xué)校的幾十倍。她做夢(mèng)都想去的學(xué)校，現(xiàn)***就在眼前。
但她很快冷靜下來(lái)：“學(xué)費(fèi)全免？”
“我盡量爭(zhēng)取?！?br>“住宿費(fèi)呢？”
“也爭(zhēng)取。”
“那生活費(fèi)呢？”
***猶豫了一下：“生活費(fèi)……可能要你自己想辦法?！?br>陸冬羽算了算。奶奶每個(gè)星期給她二十塊錢(qián)生活費(fèi)，這二十塊錢(qián)要管她一周的飯錢(qián)和文具。在鎮(zhèn)上的學(xué)校勉強(qiáng)夠用，去了縣城，恐怕連三天都撐不過(guò)。
“我考慮考慮?！彼f(shuō)。
“別考慮太久，下周五之前給我答復(fù)?！?br>陸冬羽點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身往外走。走到門(mén)口又回頭：“***，雞蛋別忘了吃。”
“知道了。”
“別又放包里帶回家給你閨女，這雞蛋是給你的。”
***哭笑不得：“你管得還挺寬?！?br>陸冬羽嘿嘿一笑，跑了。
上午的課陸冬羽上得心不在焉。她腦子里一直在算賬：去縣城上學(xué)，一個(gè)月生活費(fèi)至少三百塊。奶奶一個(gè)月賣(mài)雞蛋能掙一百五十塊，賣(mài)菜能掙幾十塊，再加上低保，滿(mǎn)打滿(mǎn)算不到三百。也就是說(shuō)，如果她去縣城上學(xué)，奶奶掙的每一分錢(qián)都要花在她身上，自己連個(gè)饅頭都舍不得買(mǎi)。
她不能這樣。
但不去的話(huà)，她這輩子可能就困在這個(gè)小鎮(zhèn)上了?？疾簧虾么髮W(xué)，找不到好工作，然后呢？嫁人？生孩子？在田里刨食？像村里大多數(shù)女孩一樣，十八九歲就結(jié)婚，二十出頭就當(dāng)媽?zhuān)惠呑訃钆_(tái)轉(zhuǎn)？
她不想要那樣的生活。
“想什么呢？”趙大壯湊過(guò)來(lái)，看見(jiàn)她草稿紙上畫(huà)滿(mǎn)了數(shù)字和加減號(hào)，“你數(shù)學(xué)題做魔怔了？怎么全是加減法？”
陸冬羽一把捂住草稿紙：“關(guān)你什么事？”
“不說(shuō)拉倒?！壁w大壯縮回去，又想起什么，“對(duì)了，學(xué)校食堂招兼職，你去不去？”
“兼職？”
“就是中午幫忙打飯，光一頓午飯，一個(gè)月再給五十塊錢(qián)。我本來(lái)想去，但我媽說(shuō)我去了肯定偷吃，丟人。”
陸冬羽眼睛一亮。光一頓午飯，還有五十塊錢(qián)，這簡(jiǎn)直是天上掉餡餅。
“我去！”她說(shuō)，“怎么報(bào)名？”
“直接去食堂找張師傅就行。不過(guò)聽(tīng)說(shuō)好幾個(gè)人報(bào)名了，只要一個(gè)人，你得競(jìng)爭(zhēng)上崗?！?br>競(jìng)爭(zhēng)上崗？打飯還需要競(jìng)爭(zhēng)？
陸冬羽去了才知道，所謂的競(jìng)爭(zhēng)，就是比誰(shuí)打飯快、打飯穩(wěn)、不手抖。
食堂張師傅是個(gè)五十多歲的胖大叔，圍著一條油膩膩的圍裙，手里拿著一個(gè)不銹鋼飯勺。他讓幾個(gè)報(bào)名的學(xué)生依次打飯，每人打十份，看誰(shuí)又快又好。
第一個(gè)學(xué)生上去，打飯倒是快，但每勺都抖，抖到最后一份的時(shí)候，菜已經(jīng)快沒(méi)了。
第二個(gè)學(xué)生，打飯穩(wěn)，但是太慢了，十份飯打了十分鐘。
輪到陸冬羽，她深吸一口氣，抄起飯勺。