第一章：不吃東西的蛇

我叫沈硯，是個(gè)獨(dú)居在一線城市的自由撰稿人。

我的家里，住著一位特殊的“室友”——一條球蟒。

名字叫阿金。

它不是什么危險(xiǎn)保護(hù)動(dòng)物，而是正規(guī)寵物店合法購(gòu)買的寵物球蟒。從它還是一支鉛筆粗、四十多厘米長(zhǎng)的幼崽開(kāi)始，到如今盤起來(lái)像個(gè)小枕頭、體長(zhǎng)接近一米八的成體，我們一起度過(guò)了整整四年。

四年時(shí)間，它不是寵物，更像是家人。

我寫稿到深夜，它就盤在我腿邊的地毯上，安安靜靜的，偶爾抬抬腦袋，看我敲鍵盤。

我感冒發(fā)燒躺床上，它會(huì)從飼養(yǎng)箱里爬出來(lái)，蜷在我的胸口或枕邊，用冰涼的身體貼著我，雖然給不了多少溫度，卻能讓我在昏昏沉沉里覺(jué)得不孤單。

很多人怕蛇，覺(jué)得陰冷、惡毒、隨時(shí)可能咬人。

但阿金從來(lái)不會(huì)。

它性格軟糯，甚至有點(diǎn)膽小。家里來(lái)個(gè)快遞員，它都會(huì)趕緊縮到我身后。電視上放猛獸節(jié)目，它都會(huì)下意識(shí)地往我懷里鉆。

這樣一條蛇，怎么看都不可能威脅到我。

直到上個(gè)月。

1. 第一次拒食

每個(gè)周末，我都會(huì)給阿金準(zhǔn)備一次正餐。

主要喂的是冷凍解凍的乳鼠，偶爾也會(huì)換雞肉、鵪鶉，它一向胃口很好，每次進(jìn)食都從容淡定，吞下獵物后會(huì)安靜盤一陣子，消化完再出來(lái)活動(dòng)。

那天是周五，我像往常一樣，把解凍好的乳鼠放進(jìn)飼養(yǎng)箱，退到遠(yuǎn)處，等著它進(jìn)食。

一分鐘，兩分鐘。

阿金抬了抬腦袋，看了一眼食盆，眼神淡漠得像看一塊石頭。

它扭了扭身體，游回加熱墊上，把自己盤成一個(gè)緊實(shí)的團(tuán)，閉上眼，就像沒(méi)看見(jiàn)那只乳鼠。

我愣了愣。

它從來(lái)不會(huì)這樣。

我以為是天氣變化，也可能是獵物味道不合它的胃口，就沒(méi)太在意，只把乳鼠拿了出來(lái)，想著改天再試。

2. 一周過(guò)去，依舊不吃

一周后，我換了雞肉，切成小塊，擺在食盆里，放在它最喜歡的那塊溫區(qū)。

它看都不看。

我把雞肉拿近，輕輕晃了晃，它只是偏過(guò)頭，離食盆更遠(yuǎn)了一點(diǎn)。

我心里第一次有點(diǎn)發(fā)毛。

球蟒在成體階段確實(shí)可能出現(xiàn)“短時(shí)間拒