我和姐姐是同卵雙胞胎，媽媽卻有臉盲癥。

為了方便區(qū)分我和姐姐，媽媽給我和姐姐的馬尾辮綁不同顏色的發(fā)帶。

粉色的是姐姐，黑色的是我。

九歲那年，姐姐第一次扎起黑色發(fā)帶假扮成我，打碎了姥姥留下的玉鐲。

我哭著辯解，但媽媽只信監(jiān)控底下的那條黑色發(fā)帶。

姐姐嘗到了甜頭。

自那后，姐姐每次做壞事都會(huì)換身份。

慢慢地，媽媽深信我骨子里是個(gè)壞種。

十八歲那年，姐姐醉酒后再次假扮成我。

無證駕駛撞死人后，肇事逃逸。

看到路過證人錄像中的那條黑色發(fā)帶，媽媽毫不留情地將我送進(jìn)監(jiān)獄。

監(jiān)獄里的十年，我被人欺負(fù)的失去了所有的驕傲與自尊。

出監(jiān)獄那天，媽媽和姐姐打扮得靚麗，我卻像陰溝里的老鼠不敢抬頭。

我從衛(wèi)生間出來，聽見媽媽和姐姐在廚房竊竊私語。

“真是晦氣，顧銘羽后天就要上門提結(jié)婚事宜了，她偏偏這個(gè)時(shí)候回來了?！?br>
我想進(jìn)去解釋，我會(huì)離開這個(gè)家，絕不耽誤姐姐的。

媽媽長嘆一口氣。

“唉，當(dāng)年是我把她推進(jìn)去頂替你坐監(jiān)獄的，現(xiàn)在出來了。但她一個(gè)有犯罪前科的人咋活在這個(gè)世上啊，就是個(gè)累贅?！?br>
我愣在原地。

原來她們一直都知道我是無辜的。

對不起，媽媽。

我確實(shí)不該回來，我死了，你就不會(huì)為我煩惱了吧。

...

“好嘍，飯做好嘍。”

媽媽招呼的聲音從廚房傳來，我站在廚房門口，想觸碰盛好熱菜的餐盤。

媽媽飛快擋在我前面。

“哎呦，不用你，你坐著就好?！?br>
她使了個(gè)眼色給姐姐。

“瑤瑤，你端過去?！?br>
姐姐脫下圍裙，在略過我時(shí)，喃喃一聲。

“真臟?！?br>
我看著自己這身從監(jiān)獄出來的干凈衣服。

知道她這句話不是說我的裝扮，是說我這個(gè)人。

她在嫌棄我蹲過監(jiān)獄。

吃飯時(shí)，我左右張望一遍，才猶猶豫豫拿起筷子夾菜。

***入口肥而不膩。

時(shí)隔十年，我再次吃上了媽媽做的飯菜。

哭聲哽在喉間，但我暗示自己不能哭。

哭了，會(huì)惹人煩的。

我大口朵頤，可勁兒扒拉著米飯，用吞咽的動(dòng)靜遮蓋喉中的哽咽。

飯桌上漸漸只有我吃飯的聲音。

再次抬頭，姐姐和媽媽一瞬不瞬地盯著我。

我被她們看得發(fā)毛，放下碗筷，捏著發(fā)白的褲子，不敢再有動(dòng)作。

“怎么了，有什么問題嗎？”

姐姐噗嗤一下笑出聲。

“玥玥，你怎么觀察我們吃完飯才動(dòng)筷，不會(huì)是在監(jiān)獄里吃飯都要所長下‘吃飯’的命令才能動(dòng)吧，哈哈哈哈?！?br>
姐姐毫不遮掩的嘲笑聲讓我臉色羞紅。

媽媽輕微地肘擊了下姐姐。

“玥玥，，你姐和你開玩笑呢。她說話沒惡意。”

她夾了一塊大蝦到我碗里。

“這一桌都是你愛吃的，媽媽知道你最愛吃海鮮了，多吃點(diǎn)，你都瘦了?！?br>
看著那只蝦，我扯出一個(gè)勉強(qiáng)的笑。

“謝謝媽?！?br>
然后將那只會(huì)導(dǎo)致我過敏的大蝦吃進(jìn)肚子。

我不愛吃海鮮，因?yàn)閷ｕr過敏。

真正愛吃海鮮的是姐姐。

媽媽記了二十四年，還是記錯(cuò)了。

桌子上的飯菜沒一個(gè)是我偏愛的，我愛吃甜的，姐姐才喜歡咸口。

她能對得上姐姐的喜好，唯獨(dú)說不出來我的。

但我還是吃得很撐，因?yàn)槲蚁胱鰝€(gè)飽死鬼。

吃完飯后，我回到房間。

還是和離開時(shí)那般極簡的黑白裝修配色，物品還是七年前的擺放。

門后還留著白色的防塵布，應(yīng)該在我走之后，她們只偶爾進(jìn)來過幾次。

我躺在床上，彈力適中的床遠(yuǎn)比監(jiān)獄那堅(jiān)硬的床鋪舒服。

我側(cè)躺著看著黑白床單，將它卷起。

我怕自己死后，鮮血染在床單上，還要媽媽收拾。

我拿出從客廳順來的水果刀，露出手臂。

細(xì)細(xì)麻麻的傷痕爬在上面，很丑。

手臂發(fā)紅，似乎是要起過敏反應(yīng)。

刀尖對準(zhǔn)手腕，幾秒鐘后我停下了動(dòng)作。

我害怕割腕**的傷口不深，被送去搶救。

又會(huì)給媽媽和姐姐添麻煩。

我將刀舉到脖頸處，深吸一口氣，閉上眼。

“啪——”

那一刻的窒息感掐得我喘不過來氣。

刀尖劃破我的喉嚨。

好疼，真的好疼。

鮮血濺在手上，手控制不住地向下劃落。

眼前一片漆黑，我知道自己正在死亡。

聽覺是死亡時(shí)最后消散的五感，我模糊地聽到媽媽在說話。

“兩個(gè)孩子，怎么就生下來一個(gè)**呢？”

我奮力掙扎，我想沖出去告訴媽媽，我沒有殺過人。

但像是有一張無形的網(wǎng)壓垮在我身上，它束縛住我的雙手，也束縛住我的脖頸。

我被禁錮在這幅身軀之中，只能聽著姐姐不斷污蔑我。

忽然間，那種窒息感不在，我的身體再次有了感覺。

向后一看，鮮血染紅了白色的床板，我躺在血泊中，直到最后一刻，還在睜著眼。

手背留有水痕，一滴水滴答在上面。

向天花板看去，房間好好的。

那不是水，是我最后的一滴眼淚。