「林素錦，十年外科天才，嫁到錢家當了三年免費保姆?！?br>「保姆？她婆婆說了——她就一個腎值錢，人不值錢?！?br>上輩子被丈夫下藥，閨蜜摁手，在地下手術室里活剜了腎。
我死在無影燈下，三個最信的人，沒一個回頭。
我到死都沒能喊出一聲來。
這輩子醒了，伸手摸腰——腎還在。
我穿上白大褂，握住手術刀。
「該你們躺好了?！?br>第一章
疼。
不是那種要死的疼了。
是腰上有鈍痛，像睡姿不對壓了一整晚。
我睜開眼。
天花板是白的。
不是手術室的白，是臥室的白。
錢家主臥的天花板上有一道裂縫，從吊燈延伸到墻角，我盯著那道裂縫看了三年。
它還在。
我伸手，按住自己的右腰。
腎在。
指尖探過去，皮膚完整，沒有縫合的痕跡，沒有引流管，沒有紗布。
它還在我身上。
手指攥住睡衣的布料，用力到指節(jié)發(fā)白。
上輩子同樣的位置，被***術刀切開了十二厘米的口子。
我知道那個長度，因為我學過，我給別人縫過同樣的切口。
只不過我自己的，沒人縫。
「林素錦！幾點了還不下來！」
鄭桂芳的聲音從樓下砸上來。
三年了，每天早上第一個聽到的聲音，就是這個。
我坐起來。
看了一眼床頭柜上的手機。
2024年9月16日。
距離上輩子我被推上手術臺，還有三個月零七天。
我下樓。
廚房里油煙嗆人，鄭桂芳站在灶臺邊，系著圍裙，一只手叉腰，一只手指著桌上的空碗。
「六點半了，粥呢？起這么晚，你當你是客人？這個家到底誰是兒媳婦，誰是婆婆？」
錢浩宇坐在餐桌旁，一只手撐著下巴，另一只手在手機屏幕上劃來劃去。
他沒抬頭。
屏幕上一閃一閃的，我看見了發(fā)消息的人頭像——一顆粉色的桃心，昵稱"綿綿"。
周綿綿。我大學四年的室友。我結(jié)婚典禮上的伴娘。我丈夫的**。我前世的****之一。
我走到灶臺前拿過鍋鏟。
鄭桂芳還在說：「每天就知道睡，飯不做，衣服不洗，生個孩子也生不出來。我們錢家娶你進門到底圖什么？你說說，圖什么？」
圖我的腎。不