上睡覺翻身都疼。我看他這幾天臉色都不好?！?br>“多久了？”
“有半個(gè)月了吧?！?br>林靜沉默了幾秒鐘。半個(gè)月。她上周回去吃飯，父親一個(gè)字都沒提，還給她燒了糖醋排骨，站在廚房里顛勺的樣子和十年前一模一樣。
“我知道了，我明天給他打電話。”
“你周末回來一趟吧。”母親說，“你回來他就高興了。”
“好。”
掛掉電話之后，林靜坐在工位上，對(duì)著電腦屏幕上打開的文檔發(fā)了一會(huì)兒呆。文檔里是一本關(guān)于家庭關(guān)系的書稿，作者是一個(gè)社會(huì)學(xué)家，里面有一句話她用**高亮標(biāo)了出來——“在所有的人際關(guān)系中，親情是最容易被忽視的，因?yàn)樗鼜牟煌{離開。”
她關(guān)掉文檔，拿起手機(jī)給周明遠(yuǎn)發(fā)了一條微信：周末我想回去看看我爸，他腿不舒服。
周明遠(yuǎn)過了將近四十分鐘才回復(fù)：行。我周六有個(gè)應(yīng)酬，你帶念念先回去。
一個(gè)字都沒多問。沒問父親怎么了，沒問嚴(yán)不嚴(yán)重，沒問需不需要他也一起去。
林靜看著那個(gè)“行”字，忽然覺得很累。
不是生氣，是累。
生氣是需要力氣的，而她最近好像連生氣的力氣都沒有了。
她放下手機(jī)，翻開面前的書稿，繼續(xù)工作。隔壁工位的同事小楊正在和男朋友打電話，聲音壓得很低，但那種戀愛**有的甜膩氣息還是從隔板那邊滲透過來。
“那你晚上來接我嘛……我想吃那家新開的日料……”
林靜聽著，忽然想起自己和周明遠(yuǎn)談戀愛的時(shí)候。
那時(shí)候他們也這樣。周明遠(yuǎn)會(huì)在她下班的點(diǎn)兒準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在出版社樓下，騎著一輛摩托車，頭盔掛在車把上，手里有時(shí)候拎著一杯奶茶。她走出來，他就笑，露出一排整齊的白牙齒，說“今天想吃什么”。
那時(shí)候他們說了很多話。
多到好像要把一輩子的話都說完。
后來不知道從哪一天開始，那些話就慢慢變少了。像是溪流匯入沙漠，一點(diǎn)一點(diǎn)地滲下去，最后連痕跡都不剩。
現(xiàn)在他們每天說的話加起來大概不超過二十句，其中一半是關(guān)于孩子的——“念念的家長(zhǎng)會(huì)你去還是我去念念的補(bǔ)習(xí)費(fèi)交了沒有念念這次月考又退步了”——剩下的則是一些純粹的功能**流，