古玉------------------------------------------，古城。，手心里攥著一張薄薄的紙?！瓣惤?，公司效益不好，您也是知道的……”主任的話還在耳邊嗡嗡回響。四十八歲的她，在這個做電子元件的公司干了整整二十六年，如今拿到手的，是一份協(xié)商**勞動關(guān)系的協(xié)議書。，八萬四千塊。。這個年紀的女人，眼淚早就流干了。，深秋的雨細細密密地落下來，打在臉上冰涼。她沒有打傘，沿著府青路慢慢走，路過一家電器商城，櫥窗里的電視正在放新聞——“高校畢業(yè)生人數(shù)再創(chuàng)新高，就業(yè)形勢嚴峻”。，隔著玻璃看自己的倒影。，染了又長，長了又染，現(xiàn)在發(fā)根處又是一圈刺眼的銀白。眼角的紋路像是被誰用刀刻上去的，怎么抹都抹不平。肩膀因為常年低頭伏案工作，微微佝僂著，穿再好的衣服也撐不起來。，看上去像五十五。，是女兒何甜甜從南市打來的?！皨專腋阏f個事兒啊，我和阿杰打算明年結(jié)婚了，他家里說要在明州買房，首付還差三十萬……”。“媽？你聽見了嗎？聽見了?！彼穆曇艉芷届o，“我想辦法?！?，她站在細雨里發(fā)了很久的呆。三十萬。她全部積蓄加在一起，不到十五萬。**何建國的撫養(yǎng)費早在女兒十八歲那年就斷了，這些年她一個人拉扯孩子，能存下這些已經(jīng)是牙縫里省的。
她忽然想起什么，從隨身背的帆布包里翻出一個舊信封。信封是米**的，邊角都磨毛了，里面裝著一張紙——1994年川省**高等教育招生**成績通知單。
總分：412分。錄取院校：川省輕化工學(xué)院。專業(yè)：化工設(shè)備與機械。
三十年了。
這張紙她隨身搬了無數(shù)次家，從單身宿舍到婚后的小屋，再到離婚后租的房子，始終舍不得扔。紙已經(jīng)脆得不行了，每次翻開都要小心翼翼，好像稍微用點力就會碎成粉末。
1994年，她十八歲，在鹽市沿灘區(qū)的一所技校讀最后一年。那年秋天，她瞞著所有人去參加了**高考。成績出來那天，她騎著自行車騎了十四公里，從學(xué)校到鹽市招辦去拿通知書。
她記得那天特別熱，柏油路面被太陽曬得發(fā)軟，車輪碾過去發(fā)出黏膩的聲響。她騎得飛快，后背的汗?jié)裢噶四羌吹冒l(fā)白的藍色T恤。
拿到通知書的時候，她的手在抖。
川省輕化工學(xué)院。那是正經(jīng)的本科院校啊。雖然**教育的文憑和全日制不一樣，但對她來說，那扇門一旦打開，透進來的光足以照亮她全部的人生。
她興沖沖地騎回家里——沿灘區(qū)鄧關(guān)鎮(zhèn)，一個灰撲撲的小地方，街上的房子都是紅磚砌的，墻面上用白漆刷著“計劃生育是我國的基本國策”。
“媽！爸！我考上了！川省輕化工學(xué)院！”
**從廚房里探出頭來，手上還沾著洗碗的水，愣了一下，然后說了一句讓她這輩子都忘不了的話：
“讀什么讀？你一個女娃兒，技校出來就進廠，早點掙錢才是正經(jīng)。你弟弟明年還要交學(xué)費，家里沒錢了?！?br>她爸坐在堂屋里抽煙，從頭到尾沒說一句話。
那天晚上，她把自己蒙在被子里，咬著手背哭了一整夜。第二天起來，手背上兩排深深的牙印，青紫了好幾天。
后來她進了廠，在鹽市的一家電子廠當(dāng)工人。再后來經(jīng)人介紹認識了何建國，結(jié)婚，生女，下崗，離婚，一個人帶著孩子到古城討生活。做過超市收銀員，當(dāng)過商場導(dǎo)購，最后又回到老本行，進了現(xiàn)在這個電子公司，從普通工人熬到了主管。
三十年，彈指一揮間。
陳雪瀅把通知書小心翼翼地塞回信封，放回包里。雨下得更大了，她加快腳步往家走。租的房子在公司后面的老小區(qū)里，六樓，沒有電梯，樓道里的燈永遠是壞的。
爬到三樓的時候，她腳下一滑，整個人往前撲倒，膝蓋磕在**石臺階上，疼得她倒吸一口涼氣。手機摔出去老遠，手包也翻了，里面的東西散了一地——鑰匙、錢包、潤喉糖、幾張皺巴巴的收據(jù)，還有那個信封。
她趴在地上，忽然覺得特別累。不是身體的累，是那種從骨頭縫里滲出來的、積攢了三十年的疲憊。
“就這樣吧?！彼龑ψ约赫f。
一片微光閃過，然后她看見了那塊玉。
玉是從信封里滑出來的，落在臺階的角落里，沾了一點灰，但還是隱隱透著一層溫潤的光。她愣了一下——她不記得自己什么時候把一塊玉放進信封里了。
她伸手撿起來。
玉不大，大約比一枚一元硬幣大一點，圓形的，中間有個小孔，像是某種掛飾。質(zhì)地很奇怪，不像是她見過的任何一種玉石，顏色介于青白之間，拿在手里有一種說不出的溫度，像是剛從人身上取下來的一樣。
她把玉翻過來，背面刻著幾個字，是篆書，她看不太懂，但有一種強烈的直覺——這幾個字她應(yīng)該認識。
“重……來？”
她不確定。當(dāng)她用手指觸摸那幾個字的時候，玉忽然熱了起來。
不是普通的發(fā)熱，是那種從掌心直直鉆進血液里、鉆進骨頭里的熱。她嚇了一跳，想松手，但手指像是被黏住了一樣，怎么都甩不開。
玉越來越熱，光芒從指縫里透出來，不是尋常的光，是一種她從未見過的顏色——像清晨的第一縷陽光透過露珠，折射出不屬于這個世界的 spectrum。
樓道里的燈忽然全亮了，然后又全滅了。耳邊響起一陣嗡嗡的聲音，像是有人在很遠的地方念經(jīng)，又像是某種古老的樂器在低鳴。
陳雪瀅想喊，但張不開嘴。她的身體像是被什么東西攥住了，往下墜，往下墜，穿過**石臺階，穿過水泥樓板，穿過黑暗的、冰冷的虛空——
然后一切都安靜了。