當(dāng)鋪老板遞給我一沓泛黃的紙條：“這是你典當(dāng)?shù)挠洃?。?br>
第一張寫(xiě)著“初戀第一眼”，日期是七年前。

第二張寫(xiě)著“第一次牽手的心跳”，日期是六年前。

我顫抖著翻看，全是與某個(gè)陌生人相愛(ài)的瞬間。

可我對(duì)她毫無(wú)印象——直到看見(jiàn)最后那張照片。

照片上的女孩，正是我即將結(jié)婚的未婚妻。

而紙條背面有一行小字：“為什么要把我全部賣(mài)掉？”

---“下一個(gè)?！?br>
柜臺(tái)后面?zhèn)鱽?lái)干澀嘶啞的聲音，像磨損嚴(yán)重的舊磁帶。

我往前挪了兩步，把自己從門(mén)外帶進(jìn)來(lái)的那點(diǎn)寒氣抖落干凈。

這間當(dāng)鋪真怪，藏在城市最不起眼的一條老巷盡頭，招牌被厚厚的油垢和歲月糊住，勉強(qiáng)能認(rèn)出“五味當(dāng)鋪”四個(gè)字。

空氣里彌漫著一種說(shuō)不清道不明的味道，陳舊的木頭、微涼的塵埃，還有一絲極淡的、仿佛來(lái)自遙遠(yuǎn)過(guò)去的甜腥氣。

當(dāng)鋪老板從一副老花鏡片上方抬起眼皮看我，鏡片后的眼睛渾濁，卻像能刮開(kāi)人的骨頭，看到里面去。

他沒(méi)說(shuō)話，等著我開(kāi)口。

我舔了舔有些發(fā)干的嘴唇，從大衣內(nèi)袋里摸出那個(gè)東西——一個(gè)深藍(lán)色、磨損嚴(yán)重的絲絨戒指盒。

打開(kāi)，里面躺著一枚男款鉑金素圈戒指，內(nèi)壁刻著我和小雅名字的縮寫(xiě)，還有我們決定結(jié)婚的日期。

下個(gè)月就要用了。

“這個(gè)，”我把戒指推過(guò)光滑卻布滿細(xì)小劃痕的木質(zhì)柜臺(tái)，“典當(dāng)。

活當(dāng)。”

老板伸出枯瘦的手指，拈起那枚戒指，對(duì)著頭頂那盞昏黃得讓人發(fā)困的電燈看了看。

光線穿過(guò)戒圈，在他深陷的眼窩投下一道微弱的亮痕。

“期限？”

他問(wèn)，聲音沒(méi)什么起伏。

“三個(gè)月。

最多三個(gè)月，我一定贖回來(lái)。”

我急忙補(bǔ)充，聲音里帶著自己都沒(méi)察覺(jué)的懇求。

最近****出了大問(wèn)題，婚期將近，方方面面都要用錢(qián)，這枚價(jià)值不菲的婚戒成了我暫時(shí)能想到的、最體面的應(yīng)急物。

我沒(méi)敢告訴小雅，她正滿心歡喜地試婚紗，挑選請(qǐng)柬樣式。

老板沒(méi)對(duì)我的保證發(fā)表任何看法，只是慢吞吞地拉開(kāi)柜臺(tái)下的一個(gè)抽屜，那抽屜發(fā)出“吱呀”一聲悠長(zhǎng)的**。

他在里面翻撿著，動(dòng)作慢得讓人心焦。

過(guò)了好一會(huì)兒，他拿出一個(gè)東西，不是預(yù)想中的當(dāng)票，而是一個(gè)扁平的、深褐色的