頭痛欲裂。

像有根燒紅的鐵釬，從太陽(yáng)穴狠狠捅了進(jìn)去，在腦子里瘋狂攪動(dòng)。

林越猛地睜開(kāi)眼，渾濁的空氣夾雜著霉味和土腥氣，嗆得他一陣猛咳。

入眼是茅草和黑泥糊成的屋頂，幾縷天光從破洞里鉆進(jìn)來(lái)，照亮了飛舞的塵埃。

身下是硬邦邦的木板床，鋪著一層薄薄的干草，扎得他后背生疼。

“叔叔……你醒了？”

一個(gè)帶著哭腔的女聲在耳邊響起，輕柔又充滿(mǎn)了驚喜。

林越費(fèi)力地轉(zhuǎn)過(guò)頭。

床邊，一個(gè)身穿粗布襦裙的女子正跪坐著，她約莫二十出頭，發(fā)髻有些散亂，一張素凈的瓜子臉蒼白得沒(méi)有血色。

那雙杏眼又紅又腫，掛著未干的淚痕，此刻正一眨不眨地望著他。

叔叔？

林越腦中一片空白，喉嚨干得冒煙。

他想開(kāi)口問(wèn)，可無(wú)數(shù)混亂的畫(huà)面卻如決堤的洪水，瞬間沖垮了他的意識(shí)。

大乾王朝，邊境，云臺(tái)村。

苛捐雜稅，徭役繁重。

三年前，**征發(fā)青壯，修筑北境長(zhǎng)城，村里所有成年男丁，包括原身的兄長(zhǎng)，全都被一紙文書(shū)帶走。

從此，杳無(wú)音信。

云臺(tái)村，成了遠(yuǎn)近聞名的寡婦村。

而他，林越，一個(gè)體弱多病、年僅十八歲的書(shū)生，竟成了這村里唯一的成年男丁。

這些記憶碎片像鋼針一樣扎進(jìn)腦海，林越悶哼一聲，臉色又白了幾分。

歷史系研究生……魂穿……他狠狠掐了一下大腿，劇痛傳來(lái)，這不是夢(mèng)！

“叔叔，你別嚇我，你再忍忍，我己經(jīng)托人去鎮(zhèn)上請(qǐng)郎中了……”女子見(jiàn)他臉色不對(duì)，聲音里的哭腔更重了，伸出微顫的手想扶他。

林越看著她，記憶中浮現(xiàn)出她的名字。

蘇清瑤。

他那未曾謀面的兄長(zhǎng)，才過(guò)門(mén)三個(gè)月的新婚妻子。

也就是他如今的……嫂嫂。

“嫂嫂，我沒(méi)事?！?br>
林越沙啞地開(kāi)口，聲音虛弱得不像自己的。

他撐著床板，掙扎著想坐起來(lái)。

原身三天前上山采藥，想給嫂嫂換點(diǎn)糧食，結(jié)果失足滾下山坡，摔壞了腦袋，這才讓他占了這具身體。

蘇清瑤見(jiàn)狀，連忙上前扶住他的后背，掌心傳來(lái)的溫度冰涼。

“叔叔，你別動(dòng)，好好躺著?！?br>
她的聲音里滿(mǎn)是焦急。

林越卻搖了搖頭，靠著墻壁坐穩(wěn)，目光掃過(guò)這間家徒西壁的茅屋。

一張破桌，兩條長(zhǎng)凳，一個(gè)豁了口的瓦罐，這就是全部家當(dāng)。

真正的絕境。

“嫂嫂，是不是……出事了？”

林越看著蘇清瑤那雙躲閃的眼睛，心里涌起一股不祥的預(yù)感。

蘇清瑤的身體猛地一顫，剛剛止住的眼淚又涌了出來(lái)，順著蒼白的臉頰滑落。

她嘴唇哆嗦著，卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。

“說(shuō)！”

林越的聲音不大，卻透著一股不容置疑的力度。

蘇清瑤的心理防線(xiàn)瞬間崩潰，她再也忍不住，捂著臉失聲痛哭。

“縣里的李……李二爺今天又來(lái)了?！?br>
“他說(shuō)……官府下了最后的通牒。”

“三日，只有三日……要是再湊不齊今年的人頭稅，就要……就要把村里所有女人，都抓去縣城……發(fā)賣(mài)抵債！”

發(fā)賣(mài)！

這兩個(gè)字像兩記重錘，狠狠砸在林越的胸口，讓他瞬間喘不過(guò)氣。

作為歷史系的研究生，他比任何人都清楚這兩個(gè)字背后代表著什么。

那是比死亡更恐怖的深淵。

是官妓，是營(yíng)妓，是隨意被買(mǎi)賣(mài)、被蹂躪、被折磨至死的玩物！

他腦子飛速轉(zhuǎn)動(dòng)，用自己那點(diǎn)可憐的歷史知識(shí)瘋狂分析著眼下的死局。

逃？

一個(gè)病秧子，帶著一群手無(wú)寸鐵的女人，能逃到哪里去？

這亂世，出了村子就是豺狼虎豹的天下，他們只會(huì)死得更快。

對(duì)抗？

拿什么對(duì)抗？

用鋤頭和鐮刀去對(duì)抗官府的差役和他們手里的鋼刀嗎？

那是螳臂當(dāng)車(chē)，自尋死路！

交錢(qián)？

林越環(huán)顧這間破屋，嘴角泛起一絲苦澀。

別說(shuō)人頭稅，他現(xiàn)在連買(mǎi)一碗粥的錢(qián)都拿不出來(lái)。

死局！

這是一個(gè)徹頭徹尾，毫無(wú)生路的地獄級(jí)開(kāi)局！

窒息般的絕望感，像冰冷的海水，從西面八方涌來(lái)，淹沒(méi)了他的口鼻。

就在這時(shí)，蘇清瑤擦干眼淚，從地上站了起來(lái)。

她走到屋角那個(gè)破瓦罐前，小心翼翼地從里面舀出半碗清可見(jiàn)底的湯水，端到林越面前。

“叔叔，你昏迷了一天一夜，先喝點(diǎn)東西墊墊肚子。”

林越的目光落在碗里。

那根本不能稱(chēng)之為粥，只是一碗渾濁的米湯，水面晃動(dòng)著他自己蒼白消瘦的臉，碗底沉著屈指可數(shù)的幾粒米。

這是家里最后的口糧了。

“嫂嫂，你喝吧?！?br>
林越推開(kāi)了碗。

“叔叔！”

蘇清瑤卻固執(zhí)地把碗又推了回來(lái)，她的手很用力，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。

“你是我們家唯一的男人了，你不能倒下！”

“你喝！

必須喝！”

她的聲音不大，卻帶著一種外柔內(nèi)剛的執(zhí)拗。

林越看著她。

看著她干裂起皮的嘴唇，看著她那雙布滿(mǎn)血絲卻無(wú)比堅(jiān)定的眼睛。

一股難以言喻的情緒，猛地從他心底最深處涌了上來(lái)。

是憐惜，是憤怒，是作為一個(gè)現(xiàn)代人靈魂深處被觸動(dòng)的羞愧。

更有一種身為男人，被激發(fā)出的原始責(zé)任感！

他不再推辭，接過(guò)那只粗糙的陶碗，仰頭將那碗幾乎沒(méi)有溫度的米湯一飲而盡。

冰冷的液體滑過(guò)喉嚨，帶著一絲微不可察的米香，卻像一團(tuán)火，瞬間點(diǎn)燃了他全身的血液。

他不能死。

他也不能讓眼前這個(gè)女人，和這個(gè)村子里所有無(wú)辜的女人，被拖進(jìn)地獄！

林越放下碗，陶碗和木床板碰撞，發(fā)出一聲沉悶的輕響。

他抬起頭，目光首視著蘇清瑤，那雙原本因?yàn)樘撊醵龅捻樱丝虆s亮得驚人。

蘇清瑤被他看得一怔，下意識(shí)地后退了半步。

她感覺(jué)眼前的叔叔，好像有哪里不一樣了。

林越看著她，一字一句，聲音清晰而沉穩(wěn)，每一個(gè)字都像是在用盡全身力氣。

“嫂嫂。”

“有我在。”

“誰(shuí)也帶不走你們?！?br>