，童怡一動(dòng)不動(dòng)地站著，直到廊下那兩道鬼祟的身影徹底消失，腳步聲被冬夜的寒風(fēng)吞沒(méi)。，借著搖曳的燭光，看向掌心。幾道月牙形的血痕深深嵌在肉里，滲出的血珠在慘白皮膚上格外刺目。這點(diǎn)疼痛，比起心底那翻江倒海、幾乎要將她撕裂的恨意與寒意，實(shí)在微不足道?！?。，指尖那抹淡得幾乎看不見(jiàn)的青紫，在燭光下若隱若現(xiàn)。這不是病，是索命的符，是柳氏溫柔刀下的第一滴血。前世，她就是被這日復(fù)一日的“關(guān)懷”掏空了身子，等到察覺(jué)時(shí)，早已病入膏肓，成了任人擺布的傀儡?！?，最后看了一眼母親沉靜的棺木。黑漆木料反射著幽暗的光，白幡在穿堂風(fēng)中無(wú)聲飄蕩?？諝庵袣埩舻南銧T味混合著冬日特有的干冷氣息，鉆進(jìn)鼻腔?！澳赣H，”她無(wú)聲地翕動(dòng)嘴唇，聲音輕得只有自已能聽(tīng)見(jiàn)，“女兒回來(lái)了。那些欠我們的，女兒會(huì)一筆一筆，連本帶利，討回來(lái)?！?br>她走回跪墊前，重新跪下。膝蓋觸及冰冷的地磚，寒意瞬間穿透單薄的孝服。她沒(méi)有再閉眼假寐，而是挺直脊背，目光平靜地注視著母親的牌位，仿佛要將那上面的每一個(gè)字都刻進(jìn)靈魂深處。

時(shí)間在寂靜中緩慢流淌。靈堂外傳來(lái)三更的梆子聲，悠長(zhǎng)而凄涼。

翠珠在門(mén)邊動(dòng)了動(dòng)，發(fā)出含糊的囈語(yǔ)，很快又沒(méi)了動(dòng)靜。

童怡開(kāi)始思考。

明日清晨，那碗加了“分量”的藥，必然會(huì)送到她面前。柳氏很可能親自來(lái)，用那張慈愛(ài)到令人作嘔的臉，看著她喝下去。拒絕？可以，但會(huì)立刻引起懷疑，打草驚蛇。她現(xiàn)在羽翼未豐，身體虛弱，父親被蒙蔽，府里上下都是柳氏的眼線，硬碰硬是死路一條。

必須喝。

但絕不能真的咽下去。

她需要工具，需要機(jī)會(huì)，更需要一個(gè)合理的、能暫時(shí)離開(kāi)這被監(jiān)視的靈堂和閨房的借口。

思緒如電光石火般轉(zhuǎn)動(dòng)。前世零碎的記憶，關(guān)于母親，關(guān)于這座府邸，關(guān)于那些被柳氏清理掉的舊人……一個(gè)個(gè)畫(huà)面閃過(guò)。

芷蘭院。

母親生前居住的院落。自母親病重遷去更僻靜的暖閣后，那里就漸漸冷落下來(lái)。母親去世后，柳氏以“觸景傷情”、“需要修繕”為由，將里面伺候的人或打發(fā)或貶斥，院子也封了起來(lái)，只留了兩個(gè)粗使婆子偶爾打掃。

那里，會(huì)不會(huì)還留著什么？母親的東西，母親的痕跡，或者……母親留下的人？

一個(gè)計(jì)劃，在她心中逐漸清晰。冰冷，但切實(shí)可行。

***

天色將明未明時(shí)，靈堂外傳來(lái)細(xì)碎的聲響。

童怡維持著跪姿，一夜未眠讓她的臉色更加蒼白，眼下泛著淡淡的青黑，但那雙眼睛卻異常清明，甚至帶著一種近乎冷酷的透徹。

翠珠**眼睛醒來(lái)，看到童怡依舊跪得筆直，嚇了一跳，連忙爬起身：“二、二小姐，您……您就這么跪了一夜？”她的聲音里帶著心虛和一絲不易察覺(jué)的不耐煩。

童怡緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向她。十五歲的少女，面容還帶著未褪盡的稚嫩，但眼神卻讓翠珠沒(méi)來(lái)由地打了個(gè)寒顫。

“我夢(mèng)到母親了?！蓖_(kāi)口，聲音有些沙啞，卻異常平靜，“她跟我說(shuō)，冷?！?br>
翠珠愣住，不知該如何接話。

“去準(zhǔn)備熱水，我要洗漱?！蓖愿赖?，語(yǔ)氣不容置疑，“另外，讓人去芷蘭院……把院門(mén)打開(kāi)，通通風(fēng)。我待會(huì)兒想去看看?！?br>
“芷蘭院？”翠珠更驚訝了，“可是夫人說(shuō)……”

“母親托夢(mèng)，說(shuō)想回去看看。”童怡打斷她，目光落在母親的牌位上，聲音里適時(shí)地?fù)饺胍唤z哽咽和執(zhí)拗，“我只是想去看看母親住過(guò)的地方，這也不行嗎？還是說(shuō)，這府里，如今連我想念母親，都要經(jīng)過(guò)誰(shuí)的批準(zhǔn)？”

她的話調(diào)不高，卻字字清晰，帶著一種嫡女天然的身份壓制和此刻“哀痛過(guò)度”的任性。翠珠被噎得說(shuō)不出話，想起柳氏平日“要順著二小姐，別刺激她”的吩咐，又想到自已昨夜聽(tīng)到的“加分量”的密令，權(quán)衡片刻，只得低頭應(yīng)了聲“是”，匆匆退出去安排。

童怡看著她離開(kāi)的背影，眼底一片冰封。

熱水很快送來(lái)。童怡就著銅盆，用微燙的帕子仔細(xì)擦拭著臉和手。水溫刺激著皮膚，帶來(lái)短暫的清醒。她借著擦拭脖頸的機(jī)會(huì)，迅速將袖口內(nèi)側(cè)早就準(zhǔn)備好的一塊厚實(shí)棉帕，調(diào)整到手腕最容易觸及的位置。棉帕吸水性好，且顏色深，不易察覺(jué)。

剛收拾停當(dāng)，門(mén)外就傳來(lái)了熟悉的、溫柔帶笑的聲音。

“怡兒，醒了嗎？母親給你送藥膳來(lái)了?！?br>
柳氏穿著一身素雅的淡青色襖裙，外罩銀灰色鼠皮比甲，發(fā)髻梳得一絲不茍，只簪了一朵小小的白絨花。她親自端著一個(gè)紅木托盤(pán)走了進(jìn)來(lái)，托盤(pán)上放著一只青瓷小碗，碗口氤氳著淡淡的熱氣。

她臉上帶著恰到好處的關(guān)切和心疼，目光落在童怡蒼白憔悴的臉上時(shí)，眼圈甚至微微泛紅：“你這孩子，怎么這么不聽(tīng)話？守靈是孝心，可也不能不顧自已的身子?。∏魄七@臉色……母親看了，心都要碎了。”

她將托盤(pán)放在一旁的矮幾上，親手端起那碗藥膳，走到童怡面前。碗是上好的甜白釉，襯得里面深褐色的藥汁更加濃郁。一股混合著黃芪、當(dāng)歸等常見(jiàn)補(bǔ)藥氣味的、略帶甜腥的氣息撲面而來(lái)。

童怡的視線落在碗中。

藥汁表面平靜，但在燭火和窗外漸亮天光的映照下，能看出極其細(xì)微的、不同于普通藥汁的渾濁感，像是有些極細(xì)的粉末未能完全溶解。若非她早有防備，刻意觀察，根本不會(huì)注意。

就是這東西。前世，她聞著這“安神補(bǔ)氣”的香氣，懷著對(duì)“母親”的感激，一口口喝下去，喝掉了自已的健康，喝掉了自已的未來(lái)。

“來(lái)，趁熱喝了?！绷蠈⑼脒f到她唇邊，聲音柔得能滴出水，“這是母親特意讓廚房熬的，加了安神的茯苓和寧心的棗仁，你喝了，好好睡一覺(jué)，臉色才能好些。你父親今日怕是還要忙商會(huì)的事，晚些才能回府，若是看到你這般模樣，不知該有多心疼。”

字字句句，都是為她著想。

童怡垂下眼簾，掩去眸底翻涌的冰冷。她伸出手，指尖微微顫抖（一半是偽裝，一半是身體真實(shí)的虛弱），接過(guò)了碗。

碗壁溫?zé)?，藥氣更濃?br>
“謝謝……母親?！彼吐曊f(shuō)，聲音帶著哽咽，恰到好處地表現(xiàn)出一個(gè)失去生母、依賴?yán)^母的孤女該有的脆弱。

柳氏臉上的憐愛(ài)更深了，輕輕撫了撫她的頭發(fā)：“傻孩子，跟母親還客氣什么？快喝吧?！?br>
童怡將碗湊到唇邊。

濃重的藥味沖入鼻腔，那絲若有若無(wú)的甜腥氣變得清晰。她屏住呼吸，張開(kāi)嘴，做出吞咽的動(dòng)作，同時(shí)手腕極其輕微地一翻——

大部分藥汁順著她的嘴角內(nèi)側(cè)，悄無(wú)聲息地流入了早已準(zhǔn)備好的、墊在袖口內(nèi)的棉帕上。棉帕迅速吸收著溫?zé)岬囊后w，只有極小一部分真正滑過(guò)她的舌尖。

苦澀，帶著一種難以言喻的澀麻感，在口腔里彌漫開(kāi)來(lái)。

她立刻做出被嗆到的樣子，猛地偏頭咳嗽起來(lái)，手里的碗也順勢(shì)一歪，剩下的少許藥汁潑灑了一些在她的前襟和跪墊上。

“咳咳……咳咳咳……”

劇烈的咳嗽讓她蒼白的臉漲起不正常的紅暈，眼淚都嗆了出來(lái)。

“哎呀！”柳氏輕呼一聲，連忙接過(guò)碗，拿出自已的帕子給她擦拭，“怎么這么不小心？慢點(diǎn)喝呀！”

童怡咳得說(shuō)不出話，只是擺擺手，另一只手卻緊緊攥著袖口，感受著里面棉帕迅速被溫濕液體浸透的觸感，以及那沉甸甸的分量。

成了。

“看來(lái)是熬得濃了些，下次讓她們注意火候。”柳氏看著她衣襟上的污漬，眉頭幾不可察地蹙了一下，但很快又舒展開(kāi)，依舊是那副慈母模樣，“罷了，喝下去一些總是好的。翠珠，還不快扶二小姐去換身衣裳？”

翠珠連忙上前。

童怡順勢(shì)起身，腿腳因?yàn)榫霉蚨槟觉咱?，翠珠趕緊扶住。借著身體的遮擋，童怡迅速將袖中吸飽了藥汁的棉帕，塞進(jìn)了孝服內(nèi)里一個(gè)更深、更隱蔽的夾層。濕冷的觸感貼著皮膚，帶來(lái)一陣寒意，也帶來(lái)一種冰冷的踏實(shí)感。

“母親，我……我想去芷蘭院看看。”換好一身素凈的月白襖裙后，童怡對(duì)著柳氏，再次提起，眼神里充滿了哀求和固執(zhí)，“我總覺(jué)得，母親還在那里……我就去看一眼，好不好？”

柳氏看著她通紅的眼眶和執(zhí)拗的神情，心中飛快盤(pán)算。

芷蘭院早就清理過(guò)，值錢(qián)的東西、可能留有把柄的書(shū)信物件，早就處理干凈了。剩下的不過(guò)是些笨重家具和尋常擺設(shè)。沈氏留下的那幾個(gè)死忠的老仆，也都被打發(fā)得差不多了。讓這丫頭去看看，滿足她“思母”的心緒，顯得自已大度寬容，也能讓她更信任依賴自已，似乎并無(wú)不可。

至于她能在那里發(fā)現(xiàn)什么？柳氏心中冷笑。一個(gè)十五歲、剛死了娘、被自已養(yǎng)得天真懦弱的丫頭，能看出什么？

“你這孩子……”柳氏嘆了口氣，無(wú)奈又寵溺地?fù)u搖頭，“罷了，你想去便去吧。只是那里久未住人，陰冷得很，你身子弱，不可久待。讓翠珠陪著你，早點(diǎn)回來(lái)?！?br>
“謝謝母親！”童怡臉上露出如釋重負(fù)又帶著悲傷的淺笑，乖巧地應(yīng)了。

***

芷蘭院位于童府東側(cè)，位置不算偏僻，卻自有一種清幽。

院門(mén)虛掩著，推開(kāi)時(shí)發(fā)出“吱呀”一聲輕響，在寂靜的清晨格外清晰。

一股混合著塵土、陳舊木料和淡淡霉味的空氣撲面而來(lái)。院子里鋪著青石板，縫隙里長(zhǎng)著枯黃的雜草。幾株原本該是母親精心打理的花木，如今也枝椏凋零，在寒風(fēng)中瑟縮。

正屋的門(mén)窗緊閉，窗紙上落滿了灰。

童怡站在院中，環(huán)顧四周。前世的記憶紛至沓來(lái)——母親坐在廊下繡花的樣子，抱著她講故事的溫柔聲音，院子里夏夜乘涼時(shí)淡淡的***香……那些溫暖的、鮮活的畫(huà)面，與眼前這破敗冷清的景象重疊，化作尖銳的酸楚，狠狠刺進(jìn)心臟。

但她沒(méi)有時(shí)間悲傷。

她深吸一口清冷的空氣，壓下翻騰的情緒，目光銳利地掃過(guò)每一個(gè)角落。

“小姐，這里頭又冷又臟，有什么好看的？”翠珠跟在她身后，搓了搓手，語(yǔ)氣有些不以為然，“夫人的東西，當(dāng)初不都收拾到庫(kù)房去了嗎？”

“我只是想看看母親住過(guò)的地方?！蓖p聲說(shuō)，抬步走向正屋。

門(mén)沒(méi)鎖，輕輕一推就開(kāi)了。

更濃的灰塵味涌出。屋內(nèi)光線昏暗，家具上蓋著防塵的白布，地上積著薄灰。一切似乎都保持著母親離開(kāi)時(shí)的樣子，卻又處處透著無(wú)人打理的荒涼。

童怡走得很慢，目光仔細(xì)地掠過(guò)博古架、書(shū)案、妝臺(tái)、屏風(fēng)……她記得母親有一些常看的醫(yī)書(shū)，喜歡收集一些藥材**，妝匣里除了首飾，或許還有她親手寫(xiě)下的藥膳方子或調(diào)理筆記。柳氏清理得再干凈，會(huì)不會(huì)有遺漏？或者，有沒(méi)有什么東西，是母親提前藏起來(lái)的？

她的心跳微微加快，但面上依舊平靜，甚至帶著恰到好處的懷念與傷感，不時(shí)伸手輕輕**一下蓋著白布的家具，仿佛在回憶。

翠珠跟在她身后，起初還警惕地看著，但見(jiàn)童怡只是這里摸摸，那里看看，時(shí)不時(shí)還低聲念叨兩句“母親以前常坐在這里”、“這個(gè)花瓶是外祖母送的”，完全是一副觸景生情的小女兒模樣，便漸漸放松下來(lái)，甚至覺(jué)得有些無(wú)聊，開(kāi)始偷偷打量屋梁上結(jié)的蛛網(wǎng)。

就在這時(shí)，院子角落里，傳來(lái)輕微的“沙沙”聲。

像是掃帚劃過(guò)地面的聲音。

童怡動(dòng)作一頓，側(cè)耳傾聽(tīng)。

聲音斷斷續(xù)續(xù)，很輕，很慢。

她轉(zhuǎn)身，走出正屋，循著聲音望去。

只見(jiàn)院子西南角那棵老梅樹(shù)下，一個(gè)穿著粗布灰襖、頭發(fā)花白的老婦人，正佝僂著背，拿著一把破舊的竹掃帚，有一下沒(méi)一下地掃著地上的落葉和灰塵。她的動(dòng)作遲緩，背影單薄，在冬日清晨的寒風(fēng)中，顯得格外孤寂蒼老。

老婦人似乎察覺(jué)到目光，緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

那是一張布滿皺紋、飽經(jīng)風(fēng)霜的臉，皮膚粗糙，眼眶深陷。但那雙眼睛——在看清站在正屋門(mén)口的童怡時(shí)，那雙原本渾濁的眼睛里，驟然爆發(fā)出難以置信的、混雜著激動(dòng)、悲傷、擔(dān)憂和某種深切關(guān)懷的復(fù)雜光芒。

童怡的呼吸瞬間屏住。

林嬤嬤。

母親沈氏的陪嫁嬤嬤，從小看著母親長(zhǎng)大，后來(lái)又跟著母親來(lái)到童家，是母親最信任、最倚重的人。前世，柳氏掌權(quán)后，隨便找了個(gè)“年老昏聵、沖撞主子”的借口，將她打發(fā)到了最苦最累的漿洗房，沒(méi)過(guò)兩年，就“病逝”了。童怡當(dāng)時(shí)自身難保，連最后一面都沒(méi)能見(jiàn)到。

她還活著。就在眼前。

林嬤嬤手里的掃帚“啪嗒”一聲掉在地上。她嘴唇哆嗦著，眼睛死死盯著童怡，像是要把她的模樣刻進(jìn)心里。渾濁的淚水毫無(wú)預(yù)兆地涌出，順著溝壑縱橫的臉頰滾落。

“小……小姐……”她張了張嘴，聲音嘶啞干澀，幾乎發(fā)不出完整的音節(jié)。

童怡的心像是被一只無(wú)形的手狠狠攥緊，酸澀疼痛。她幾乎要控制不住沖過(guò)去的沖動(dòng)。但她知道，翠珠就在身后看著。

她強(qiáng)迫自已移開(kāi)目光，臉上露出些許疑惑和被打擾的不悅，微微蹙眉，對(duì)翠珠道：“那是誰(shuí)？怎么在這里？”

翠珠看了一眼，撇撇嘴：“是原來(lái)夫人院里的林嬤嬤。夫人……柳夫人說(shuō)她年紀(jì)大了，腦子不清楚，沖撞過(guò)主子，就打發(fā)到這里來(lái)做些灑掃粗活。小姐不用理她，一個(gè)糊涂老婆子罷了。”

“哦?！蓖瓚?yīng)了一聲，仿佛失去了興趣，轉(zhuǎn)身似乎要繼續(xù)查看正屋。

就在她轉(zhuǎn)身的剎那，借著身體的遮擋，她飛快地、幾不可察地，對(duì)著林嬤嬤的方向