第1章
江上山青
除夕夜前夕,距離《逆時(shí)針證言》上映還剩不到一天時(shí)間。
江映西才堪堪跑完西南地區(qū)各城市的路演,為期七天,密度之高,行程之緊,對(duì)于一部睽違五年的回歸之作,主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)投入大量心血,她身為導(dǎo)演,這個(gè)時(shí)刻自然要貢獻(xiàn)一份力量。
飛機(jī)安全降落,出VIP通道,那透明玻璃前站著的男人,正在對(duì)她揮手。
猛然凝神,她還以為看到了自己親哥,江唯見(jiàn)。
其實(shí)不然,那是堂哥江妄。
制片人袁瓚湊到耳邊:“你哥還真是每次都來(lái)接你呀?!?br>
江映西會(huì)心一笑,肯定是老爺子的命令,她出門(mén)拍戲一走就是半年,這次取景在港城,中途只回來(lái)過(guò)一次,登機(jī)前老爺子親自打電話,等她吃飯。
“**新年好?!?br>
袁瓚帶頭打招呼。
同行人隨之寒暄。
江妄跟大家客氣了幾句,十分官方。
這段時(shí)間大家都繃得緊,不要把時(shí)間浪費(fèi)在這些地方,年后還得忙,匆匆說(shuō)了再見(jiàn),各自上車(chē)回家。
在暖和的**帶地區(qū)呆久了,她都差點(diǎn)忘了京城冬天的威力,攏緊羊絨披肩,一張瓷白的臉袒露在柔光中,眼下淡淡青灰不容忽視,稍顯倦怠。
江妄將準(zhǔn)備好的水果遞給她:“路演跑了幾個(gè)城市?”
“每天兩個(gè),兩根筷子連軸轉(zhuǎn)?!苯澄鱽G了顆草莓進(jìn)嘴里,咀嚼著說(shuō),“簡(jiǎn)直就是在跟時(shí)間賽跑?!?br>
“別這么拼啊江導(dǎo)?!?br>
“不拼不行啊**。”兩句話暴露屬性,她說(shuō),“**,多看看咱們年輕導(dǎo)演,請(qǐng)投資?!?br>
她手一本正經(jīng)地放在胸口,舉薦自己。
江妄渾不吝道:“投資不是問(wèn)題,且看‘證言’此次在春節(jié)檔能否脫穎而出?!?br>
雖是打趣,話卻實(shí)誠(chéng)。
這不是那些年純?yōu)槔硐胭I(mǎi)單的年紀(jì)了。
而這一次,不僅是團(tuán)隊(duì),更是她自己的一場(chǎng)較量。
別人口中的‘天賦型導(dǎo)演’,十八歲僅憑一部三十五分鐘的懸疑短片《壞種子》闖入大眾視野,從而叩響導(dǎo)演圈的大門(mén)。
緊跟其后,二十歲拍攝文藝片《霧色傾城》,那時(shí)還未大學(xué)畢業(yè),問(wèn)世便一鳴驚人,該作品先后選入FIRST青年電影展和平遙國(guó)際電影展,并獲當(dāng)年最佳導(dǎo)演獎(jiǎng),費(fèi)穆榮譽(yù)·最佳影片。
片中最令人觸動(dòng)的一幕是最后那個(gè)長(zhǎng)達(dá)三分鐘的長(zhǎng)鏡頭,跟拍霧都江邊一個(gè)背對(duì)鏡頭、沉默行走的男人背影。影評(píng)人寫(xiě)到:這個(gè)鏡頭充滿(mǎn)了“無(wú)形的**壓迫感與孤獨(dú)”。
而至上一部片子,已過(guò)整整五年。
這較長(zhǎng)不短的時(shí)間里,為何沒(méi)趁熱打鐵再展雄風(fēng)?
二十歲正如火一樣的年紀(jì),該勇往直前才對(duì),這個(gè)疑惑就跟當(dāng)初她沒(méi)到現(xiàn)場(chǎng)領(lǐng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)一樣費(fèi)解。
話說(shuō)當(dāng)時(shí)得到如此成績(jī),制片人與投資方拿著多少好本子遞到她面前,都被一一推拒門(mén)外,實(shí)在摸不透江導(dǎo)的口味,跟股清風(fēng)一般,握不住。
不過(guò)《逆時(shí)針證言》的確也調(diào)動(dòng)了一部分影迷胃口,間隔七年再拍懸疑類(lèi)題材,是否還會(huì)有當(dāng)年《壞種子》那般令人血脈賁張的驚喜瞬間。
畢竟,時(shí)間會(huì)化淡一切東西,記憶、人,唯有鏡頭記錄下的事物永不會(huì)被風(fēng)吹散。
思緒回?cái)n,窗外開(kāi)始飄雪。
路燈刺透玻璃落在她臉上,光影節(jié)節(jié)后退,跟不復(fù)還的時(shí)間異曲同工。
“最后一站在山城?”江妄出聲打破平靜。
江映西輕輕嗯了聲。
其實(shí)早已猜到,當(dāng)年她母親去世,遺言是希望能埋葬故土,死者為大,必要圓了她遺愿。
團(tuán)隊(duì)最終選擇先走西南城市,也是她敲定的,順便的事,不然忙起來(lái)又找不到時(shí)間回去看她。
車(chē)子從主流分道,雪也愈下愈大。
“這是今年的新款式?”江妄將視線落在她頸間,乳白色高領(lǐng)羊絨毛衣也遮不住纏繞的白繃帶。
江映西伸手往上拉了拉,遮住全貌。
不然等下老爺子看到,又得苦口婆心說(shuō)一頓。
不能老讓他操心。
她說(shuō):“前段時(shí)間管家白叔給我發(fā)消息,說(shuō)爺爺住院了,屬實(shí)?”
江妄歪過(guò)頭笑笑:“大小姐,白叔從不說(shuō)假話?!?br>
那就是真的。
后來(lái)跟老爺子打過(guò)幾次電話,每次都說(shuō)小事,不用特意跑一趟,他知道她忙,又到了電影關(guān)鍵時(shí)刻,他不想害她兩頭跑。
氣氛忽然低迷,江妄轉(zhuǎn)頭瞥她一眼,揶揄道:“家里一堆人看著他,沒(méi)事兒,多你一個(gè)他也不能飛?!?br>
江映西:……
好吧,有被安慰到。
只是說(shuō)起來(lái),爺孫倆關(guān)系不比旁人,自江尚豐重組家庭后,她一直跟江木占住在昆侖院,感情不比旁人。
**到她這一輩兒只有江映西一個(gè)女孩兒,老爺子疼點(diǎn)就疼點(diǎn)吧。
車(chē)子穿過(guò)胡同,徑直往前,一排枯枝裝點(diǎn)著燈籠,節(jié)日氣氛濃烈,朱紅色大門(mén)前磅礴大氣的石獅含珠,雙門(mén)貼著紅色對(duì)聯(lián),上面寫(xiě)著篆書(shū)“三陽(yáng)始布,四序初開(kāi)”,出自江木占之手。
她下車(chē),目光掃視了眼一旁停著的豐田Alphard,車(chē)牌為粵Z港黑牌,一溜三地不限行。
江映西問(wèn):“有客人?”
江妄瞄了眼車(chē)牌,會(huì)心一笑:“老周。”
老周?
江映西進(jìn)門(mén),白叔上前招呼,說(shuō)今晚有個(gè)后輩上門(mén)拜訪老爺子。
走廊道,入玄關(guān),才換鞋,里面慈愛(ài)聲音傳來(lái):“滿(mǎn)滿(mǎn)回來(lái)了?!?br>
她邊**邊回應(yīng):“是的爺爺?!?br>
老人走出來(lái),春光滿(mǎn)面,精神頭不錯(cuò),一頭白發(fā)打理得整整齊齊,細(xì)看還焗了油,未免太過(guò)正式。
想來(lái)這派頭不是迎接她的,是為了里面那位‘客人’。
江木占湊近來(lái)捏她手臂,嘴里嘀咕著“瘦了”,又招呼白叔趕緊上菜,好不容易盼回孫女,老爺子高興。
江映西打量他穿著,灰色羊絨衫外套了件背心,他一手牽過(guò)她往里屋走。
“誰(shuí)呀爺爺?”
“你周爺爺?shù)膶O子,還有沒(méi)有印象?”
周爺爺?那不是嗝屁了十幾年了嘛,他孫子…沒(méi)有印象。
江映西低聲說(shuō):“大過(guò)年的,他怎么突然來(lái)呀?!?br>
這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)相當(dāng)特殊,應(yīng)該在家里陪家人。
江木占輕嘖了聲,眉頭微蹙,好客之家怎說(shuō)這些,來(lái)者均為客。
邁步進(jìn)屋。
男人坐與客位,后背直立挺拔,姿態(tài)怡然,見(jiàn)她進(jìn)來(lái),視線投過(guò),嘴角上揚(yáng)弧度得體禮貌,起身靠近,伸出手開(kāi)口:“周里京?!?br>