1 完美餐桌客廳里的掛鐘，時(shí)針不偏不倚指向六。

李夢(mèng)將最后一碟清炒菜心端上桌，瓷碟底輕磕玻璃桌面，發(fā)出細(xì)微清脆的一聲。

餐桌是滿的，清蒸鱸魚(yú)腆著奶白的肚腹，蒜香排骨煎得金黃，冬瓜排骨湯咕嘟著熱氣，氤氳的白霧濡濕了頂燈柔和的光線。

空氣里彌漫著家常食物暖烘烘的香氣，一種被精心計(jì)算和調(diào)配過(guò)的完美。

她退后半步，目光像尺子一樣量過(guò)每道菜擺放的角度，又伸手將何林面前那碗米飯順時(shí)針轉(zhuǎn)了十五度，讓雕花碗沿一處細(xì)微的釉色瑕疵朝向內(nèi)側(cè)。

做完這一切，她輕輕吐出口氣，側(cè)耳傾聽(tīng)。

樓下傳來(lái)熟悉的腳步聲，不疾不徐，三步上一樓，在**級(jí)樓梯那塊有點(diǎn)松的木板上會(huì)有一個(gè)輕微的停頓，然后是鑰匙串相互碰撞的輕響——叮鈴，嘩啦。

精準(zhǔn)得像一組設(shè)定好的程序。

門(mén)鎖傳來(lái)鑰匙探入的金屬刮擦聲，旋鈕轉(zhuǎn)動(dòng)。

門(mén)開(kāi)了。

何林側(cè)身進(jìn)來(lái)，先將公文包放在玄關(guān)的矮柜上，彎腰，換鞋，鞋尖朝外擺正。

他穿著熨帖的灰色襯衫，領(lǐng)口解開(kāi)一顆紐扣，臉上帶著一天工作下來(lái)恰到好處的疲憊，那疲憊并不令人沮喪，反而像一枚功勛章，證明著努力與可靠。

“回來(lái)了？”

李夢(mèng)迎上去，聲音溫軟，接過(guò)他脫下的薄外套，掛上衣架。

衣架與橫桿摩擦，也是輕細(xì)的一聲。

“嗯。”

何林應(yīng)著，走到餐桌旁，目光掃過(guò)桌面，臉上浮起一層模式化的驚嘆，“這么豐盛？

辛苦了。”

他拉開(kāi)椅子坐下，李夢(mèng)已經(jīng)盛好湯遞過(guò)去。

他喝了一口，點(diǎn)頭：“鮮，火候正好?！?br>
接著是嘗魚(yú)。

“嫩，一點(diǎn)不腥?！?br>
夾起排骨。

“香，入味?！?br>
每一句夸獎(jiǎng)都準(zhǔn)確落在點(diǎn)子上，如同臺(tái)詞。

李夢(mèng)坐在他對(duì)面，嘴角噙著笑，眼神跟著他的筷子移動(dòng)，像監(jiān)考老師巡視一份早已知道標(biāo)準(zhǔn)答案的試卷，安心地等待著必然的高分。

“今天工作順利嗎？”

她問(wèn)，這是固定流程的第二項(xiàng)。

“老樣子。

季度報(bào)表快截止了，有點(diǎn)忙，還好?！?br>
何林咀嚼著飯菜，回答得滴水不漏。

他吃飯的速度均衡，不會(huì)太快顯得急躁，也不會(huì)太慢顯得敷衍。

“媽下午打電話來(lái)，說(shuō)天冷了，讓你周末記得把厚被子找出來(lái)曬曬?！?br>
“好，周六上午我弄?！?br>
對(duì)