醫(yī)院的日子，在王秀芬的感覺里，被拉扯得格外漫長。

三天，像是過了三個季節(jié)。

期間，隔壁床的產(chǎn)婦也生了，是個八斤重的大胖小子，那家人的歡聲笑語幾乎要掀翻病房的屋頂，婆婆端著紅糖水雞蛋，一口一個“功臣”地喂著兒媳，丈夫更是圍著孩子，咧著嘴傻笑個不停。

每一聲笑，都像一根細(xì)針，輕輕扎在王秀芬的心上。

她這邊，永遠(yuǎn)是死水般的沉寂。

李娟只在第一天露了個面，之后便以“家里有事要忙”為由，再也沒出現(xiàn)過。

林建國倒是每天都來，但總是沉默地坐在床邊，目光游離，或者站在窗邊一根接一根地抽煙。

他也會看一眼小床里的盼盼，但那眼神里，沒有溫度，更像是在審視一件不盡如人意的物品。

“孩子哭了，是不是餓了？”

他會這么說。

“該換尿布了?！?br>
他會這么提醒。

語氣平淡，帶著一種完成任務(wù)式的疏離。

他履行著作為一個丈夫和父親最基本的、可見的責(zé)任，但那份源于血脈親情的熱絡(luò)和欣喜，卻半點(diǎn)也無。

王秀芬默默地喂奶，默默地?fù)Q尿布，默默地承受著這無聲的冷暴力。

她的胸口像是堵著一團(tuán)濕棉花，悶得發(fā)慌。

身體的虛弱加上精神的壓抑，讓她整個人都迅速地憔悴下去，眼眶深陷，嘴唇干裂。

只有在深夜，當(dāng)林建國在陪護(hù)床上發(fā)出沉重的鼾聲，當(dāng)走廊的燈光透過門上的玻璃窗，在地板上投下一小片慘白的光暈時，病房里才仿佛屬于她一個人。

喧囂退去，寂靜像潮水般涌來。

小床里，盼盼發(fā)出了細(xì)微的聲響，不是哭鬧，更像是睡夢中的囈語，小貓一樣哼哼著。

王秀芬?guī)缀跏橇⒖叹捅惑@醒了，或者說，她根本就沒睡踏實(shí)。

她側(cè)過身，借著那點(diǎn)微弱的光線，靜靜地凝視著身邊的女兒。

小家伙比剛出生時舒展了些，皮膚不再那么紅皺，閉著的眼睛彎成兩條細(xì)小的線，睫毛茸茸的，小鼻子小嘴，精致得像個小瓷娃娃。

她睡得很沉，呼吸均勻，小小的**隨著呼吸輕輕起伏。

一種奇異的感覺，在王秀芬疲憊不堪的身體里滋生。

這是她的女兒，是從她身上掉下來的一塊肉。

白天里那些被失望、愧疚和外界壓力所掩蓋的母性，在此刻萬籟俱寂的深夜，如同被月光照亮的泉水，悄無聲息地漫了上來。

她伸出手，動作極其緩慢，帶著一種近乎虔誠的小心翼翼。

她的手指有些粗糙，因?yàn)槌Ｄ曜黾覄?wù)而顯得不那么細(xì)膩。

她輕輕地，用指腹觸碰了一下盼盼放在臉頰邊的小拳頭。

那拳頭那么小，那么軟，溫?zé)岬母杏X順著指尖，一路蔓延到她的心里，驅(qū)散了些許寒意。

盼盼似乎感覺到了什么，小拳頭動了一下，無意識地攥住了母親的一根手指。

那一瞬間，王秀芬的心像是被最柔軟的羽毛拂過，猛地一顫。

一種強(qiáng)大的、近乎本能的保護(hù)欲攫住了她。

這是她的孩子啊，無論別人怎么看，怎么想，這是她拼了半條命才帶來的生命。

她微微支起身子，環(huán)顧西周。

林建國的鼾聲依舊規(guī)律，門外一片寂靜。

確認(rèn)無人窺視，無人打擾，她才像是卸下了所有防備。

她低下頭，湊近那個小腦袋，將自己干裂的嘴唇，輕輕地、迅速地印在了盼盼光潔飽滿的額頭上。

一個無聲的，偷來的吻。

帶著她所有的委屈、無奈，以及深藏在心底，不敢示于人前的，微弱的愛。

“寶寶……”她用氣聲喃喃，聲音輕得幾乎聽不見，“我的……盼盼。”

這一次，呼喚這個名字時，心里那尖銳的刺痛似乎減輕了些許，取而代之的是一種酸澀的柔軟。

就在這時，走廊外似乎傳來了腳步聲。

王秀芬像受驚的兔子一樣，猛地縮回身子，迅速躺好，閉上眼睛，心臟在胸腔里“咚咚”首跳，仿佛做了什么十惡不赦的壞事，差點(diǎn)被人撞破。

腳步聲在門口停頓了一下，又漸漸遠(yuǎn)去。

她長長地、無聲地舒了一口氣，重新睜開眼睛，眼底卻己是一片**。

她知道，天很快就要亮了。

天亮之后，婆婆可能會來，丈夫會醒來，那些冰冷的現(xiàn)實(shí)、無形的壓力會再次將她包圍。

她會繼續(xù)扮演一個生了“賠錢貨”而抬不起頭的兒媳，一個讓丈夫失望的妻子。

但此刻，在這個無人知曉的深夜里，她偷得了一縷屬于母女二人的，微弱而真實(shí)的光。

她再次看向女兒，盼盼依舊睡得香甜，對母親內(nèi)心這場驚濤駭浪般的掙扎一無所知。

那被母親親吻過的額頭，在微光下，似乎也泛著一點(diǎn)點(diǎn)瑩潤的光澤。

王秀芬就這么看著，一首看到窗外的天色由濃墨般的漆黑，漸漸透出些許灰白。

新的一天，終究還是要來了。

她閉上眼睛，將那份深夜才敢流露的溫情，重新深深埋藏起來，埋到一個無人能觸及的角落。