訓(xùn)練營(yíng)的教室像個(gè)巨大的蜂巢，嗡嗡響著別的孩子興奮的發(fā)言。

我蜷在角落那把硬邦邦的椅子上，頭低得幾乎要埋進(jìn)胸口。

刺眼的白熾燈懸在頭頂，卻照不進(jìn)我所進(jìn)的世界。

王老師的聲音透過(guò)嗡嗡聲傳來(lái)，像隔著一層厚厚的水：“這個(gè)問(wèn)題，誰(shuí)愿意上臺(tái)來(lái)分享？”

無(wú)數(shù)只手爭(zhēng)先恐后地舉起來(lái)，帶著迫不及待的勁兒。

我的手，卻像灌滿(mǎn)了沉重的鉛，死死墜在腿上，動(dòng)彈不得。

心跳在死寂的胸腔里擂鼓，每一次都撞得肋骨生疼。

只有我知道，這無(wú)法言說(shuō)的重壓是什么——家里那兩個(gè)字，爸媽烙鐵一樣燙在我心上的咒語(yǔ)：“笨蛋”。

它們鉆進(jìn)耳朵，早已在血肉里生了根。

課間休息的鈴聲像一道救命的符。

我縮在角落的陰影里，手指無(wú)意識(shí)地、一遍遍在攤開(kāi)的草稿紙上劃拉。

筆尖顫抖，墨水洇開(kāi)，卻固執(zhí)地描摹出那兩個(gè)丑陋的字：“笨蛋”。

每一劃，都像在剝開(kāi)一道結(jié)痂的傷口，新鮮的痛楚涌出來(lái)。

眼前模糊一片，只有這兩個(gè)字在視野里扭曲、膨脹。

周?chē)⒆觽儽寂苕音[的聲音遙遠(yuǎn)得像是另一個(gè)世界傳來(lái)的噪音。

“小宇？”

溫和的聲音突然在頭頂響起，驚得我猛地一顫，慌亂中想用胳膊蓋住那罪惡的涂鴉，卻已經(jīng)遲了。

王老師不知何時(shí)站在了旁邊，他的目光掃過(guò)紙頁(yè)，又落回我臉上，那里面沒(méi)有預(yù)想中的責(zé)備，只有一種沉沉的、讓人鼻子發(fā)酸的安靜。

“下午的分享，老師想邀請(qǐng)你第一個(gè)上臺(tái)，好嗎？”

他蹲下身，視線(xiàn)與我平齊，聲音壓得很低，像怕驚擾了什么。

我的身體瞬間繃緊，血液似乎凍住了，喉嚨像被一只冰冷的手死死扼住。

我拼命搖頭，幅度大得自己都頭暈，椅子腿在光潔的地板上劃出刺耳的尖叫。

不行，絕對(duì)不行！

燈光，那么多雙眼睛，還有爸媽失望的臉……光是想象，就足以讓我窒息。

“別怕，老師陪你一起，好嗎？”

王老師的聲音像一道溫暖的繩索，試圖拉住不斷下墜的我。

他輕輕拍了拍我的肩膀，那一點(diǎn)溫?zé)嵬高^(guò)薄薄的校服傳遞過(guò)來(lái)。

我僵著身體，被他半扶半引地帶向教室前方那個(gè)燈光匯聚的、仿佛懸崖邊緣的講臺(tái)。

每一步，腳下都像踩著虛空。

世界的聲音急速退潮，只剩下