第01章 00:47 她死在求婚夜
她死在了我的22次重啟里
我跪在落地窗前，膝蓋下是冰涼的霧面玻璃，窗外是更冷的新海夜色。
沈星見(jiàn)躺在我懷里，脖子折成不可能的角度，像一截被誤擰的百合枝。
血順著她的耳廓滑下來(lái)，在我手腕內(nèi)側(cè)停住——那里正好有表盤(pán)，00:47，猩紅秒針一格一格跳動(dòng)，像在給死亡打卡。
我想尖叫，卻只咳出一口白霧。
空氣里混進(jìn)甜膩的金屬味，催得人牙根發(fā)軟。
那一刻，我確信自己殺了人——盡管我根本不記得十分鐘前發(fā)生了什么。
警笛聲從遠(yuǎn)到近，像鈍刀鋸神經(jīng)。
我抱她更緊，仿佛這樣就能把溫度按回她體內(nèi)。
手指觸到她鎖骨，一枚冰涼的吊墜硌在掌心：那是一枚極細(xì)的銀環(huán)，內(nèi)側(cè)刻著我們今天才偷偷去刻的字母——L&S。
我喉頭發(fā)緊，兩個(gè)小時(shí)前，她在首飾店的燈光下踮腳親我，說(shuō)“以后吵架就看它，不準(zhǔn)分手”。
現(xiàn)在它還在，她卻像斷電的玩偶，瞳孔里最后的燈也熄了。
我低頭想吻她，一滴淚砸在她睫毛上，濺成更小的水珠。
那一秒，世界驟然離我很遠(yuǎn)，耳膜里灌滿(mǎn)心跳。
然后，我看見(jiàn)了她嘴里**的東西——一張被折成指甲大小的存儲(chǔ)卡，邊緣還沾著血。
我下意識(shí)去摳，指尖剛碰到卡片，頭頂?shù)牡鯚襞疽宦暅缌恕?br>
黑暗像一桶冰水澆下來(lái)。
我本能地抬頭，卻在落地窗的倒影里看見(jiàn)第二個(gè)人：程厲站在我身后，手里拎著一根棒球棍，棍頭在滴血。
他對(duì)我笑，嘴角裂到耳根，白牙上沾著口紅印——那是沈星見(jiàn)最?lèi)?ài)的色號(hào)，我今晚才在電梯里取笑她“像吃了小孩”。
此刻那抹紅沾在程厲齒間，荒唐得令人作嘔。
“深子，對(duì)不起啊?！?br>
他聲音沙啞，像在唱走調(diào)的情歌，“觀(guān)眾等不及了?！?br>
我愣神的半秒，棒球棍己帶著風(fēng)聲落下。
顱骨碎裂的聲音很脆，像干樹(shù)枝被踩斷。
疼痛尚未抵達(dá)神經(jīng)，世界先一步黑屏。
……我猛地坐起，額頭撞上硬物，咚一聲悶響。
疼痛真實(shí)得讓我倒抽氣，可下一秒，我聽(tīng)見(jiàn)熟悉到骨子里的鈴聲——蘋(píng)果默認(rèn)鬧鈴，每早七點(diǎn)半。
我睜大眼，發(fā)現(xiàn)自己跪在床邊，手里攥著一只藍(lán)色絲絨盒。
盒蓋彈開(kāi)，鉆石在晨光里閃成星點(diǎn)。
窗外，新海的天際線(xiàn)被玫瑰金涂亮，一群白鴿掠過(guò)玻璃幕墻，翅膀拍打的聲音溫柔得近乎**。
我低頭看表，7:30:00——日期仍是今天，2029年2月14日，**節(jié)。
大腦宕機(jī)三秒，我踉蹌?chuàng)湎蚩蛷d。
沈星見(jiàn)正端著兩杯咖啡走出來(lái)，身上套著我的白襯衫，下擺剛好蓋到大腿。
她抬眼沖我笑，睫毛在逆光里鍍上一層毛邊，“醒啦？
求婚也不用行這么大禮吧?！?br>
我喉嚨發(fā)緊，伸手去摸她脖子——溫?zé)?，脈搏輕快，鎖骨里那枚銀環(huán)吊墜還在。
她*得縮肩，咖啡濺到我手背，燙得我一顫。
這一燙，我才確信：不是夢(mèng)。
可記憶像毒蛇纏上來(lái)：吊燈熄滅、棒球棍、00:47、血里的存儲(chǔ)卡……我低頭看自己的手腕，那里白皙干凈，沒(méi)有表盤(pán)，也沒(méi)有血。
但指尖仍殘留甜膩的金屬味，仿佛死亡把嗅覺(jué)烙進(jìn)了神經(jīng)。
“怎么了？”
沈星見(jiàn)把咖啡放到吧臺(tái)，踮腳來(lái)探我額頭，“臉色像見(jiàn)鬼?！?br>
我攥住她手腕，聲音啞得不像自己的：“今天別出門(mén)?！?br>
她愣了愣，隨即笑出聲：“黎深，你求婚前的臺(tái)詞這么硬核？”
我想說(shuō)“我不是開(kāi)玩笑”，可話(huà)到嘴邊卻變成一句干嘔。
胃里空空，只吐出一點(diǎn)酸水。
沈星見(jiàn)慌忙給我拍背，襯衫領(lǐng)口晃動(dòng)，銀環(huán)吊墜在晨光里一閃——像一把微型鐮刀，把我心臟劈成兩半。
我猛地抓住吊墜，金屬邊緣勒進(jìn)掌心，疼得發(fā)顫。
“疼——”她倒吸氣，卻沒(méi)掙開(kāi)，只用另一只手摸我頭發(fā)，“深呼吸，告訴我，做噩夢(mèng)了？”
我抬眼看她，瞳孔里映出自己扭曲的臉。
那一刻，我無(wú)比確信：無(wú)論是不是夢(mèng)，只要再過(guò)十七小時(shí)零十七分，她就會(huì)以另一種方式躺在我懷里，脖子折斷，血漫過(guò)我的表盤(pán)。
而殺她的人，可能是我，可能是程厲，也可能是——我目光掃向客廳墻壁，那里新裝的智能攝像頭正閃著幽綠的光，像一顆不懷好意的瞳孔。
我松開(kāi)吊墜，一把將她摟進(jìn)懷里。
她僵了半秒，笑著回抱我，咖啡杯跌在地上，碎成棕色花朵。
我聞到她發(fā)間橙子味洗發(fā)水，鼻腔酸得發(fā)疼。
就在此刻，門(mén)鈴響了——叮咚，一聲比一聲急，像催命。
我心臟驟停，記憶閃回：上一輪回，門(mén)鈴響后，程厲拎著蛋糕進(jìn)來(lái)，說(shuō)“給嫂子過(guò)生日”。
晚上十點(diǎn)，蛋糕奶油沾在沈星見(jiàn)嘴角，程厲拿手機(jī)給我們拍照，閃光燈亮得刺眼。
然后……記憶斷層，只剩血與棒球棍。
門(mén)鈴繼續(xù)響。
我按住沈星見(jiàn)的肩，聲音低得近乎氣音：“去臥室，鎖門(mén)，不管誰(shuí)叫都別出來(lái)。”
她蹙眉，剛要反駁，被我一眼瞪回去。
那眼神大概太狠，她抿唇點(diǎn)頭，光著腳跑向走廊。
我聽(tīng)著門(mén)鎖咔噠落下，才轉(zhuǎn)身走向大門(mén)。
每一步都像踩在刀尖，掌心沁出冷汗。
門(mén)鈴第三遍響起時(shí)，我握住了把手——金屬冰涼，像上一輪回里她死去的皮膚。
我猛地拉開(kāi)門(mén)。
程厲站在外面，左手拎著蛋糕盒，右手插兜，嘴角揚(yáng)成熟悉的弧度：“深子，嫂子呢？
我給她帶了草莓——”他話(huà)沒(méi)說(shuō)完，我一拳砸在他鼻梁。
蛋糕盒飛出去，摔成粉紅爛泥。
程厲踉蹌后退，鼻血噴在米色墻紙上，像一串省略號(hào)。
他抬頭看我，眼里閃過(guò)一瞬的茫然，隨即瞇起眼，聲音低得不像他：“你……記得？”
我心臟猛地一沉——這句話(huà)，不屬于任何正常寒暄。
我揪住他衣領(lǐng)，把他摜進(jìn)玄關(guān)，抬膝頂在他腹部。
他悶哼一聲，弓成蝦米，卻還在笑，血齒紅得刺目：“觀(guān)眾才剛?cè)雸?chǎng)，你別砸場(chǎng)子啊?！?br>
我掐住他脖子，手指陷入皮肉，聲音抖得不成調(diào)：“誰(shuí)讓你來(lái)的？
什么觀(guān)眾？
說(shuō)！”
程厲被掐得臉色紫紅，卻艱難抬手，指了指我身后。
我下意識(shí)回頭——客廳里，智能攝像頭的綠點(diǎn)不知何時(shí)變成了猩紅，一閃一閃，像倒計(jì)時(shí)。
耳機(jī)里突然**冰冷的童聲，機(jī)械而歡快：“黎深先生，歡迎回到EVE-22實(shí)驗(yàn)。
第1循環(huán)，進(jìn)度00:00，觀(guān)眾打賞通道己開(kāi)啟。
本次目標(biāo)：讓沈星見(jiàn)存活至00:47之后。
失敗懲罰：記憶保留度-5%，目標(biāo)死亡時(shí)間提前47分鐘。
祝您體驗(yàn)愉快?！?br>
我手指一松，程厲滑坐在地，大口喘氣，卻沖我咧嘴，血牙上沾著蛋糕奶油，像一場(chǎng)荒誕的馬戲。
他抬手抹了把鼻血，聲音沙啞得近乎溫柔：“深子，這次你想讓她怎么死？”
我抬頭看攝像頭，紅光一閃，像極了上一輪回里，我表盤(pán)上凝固的00:47。
沈星見(jiàn)躺在我懷里，脖子折成不可能的角度，像一截被誤擰的百合枝。
血順著她的耳廓滑下來(lái)，在我手腕內(nèi)側(cè)停住——那里正好有表盤(pán)，00:47，猩紅秒針一格一格跳動(dòng)，像在給死亡打卡。
我想尖叫，卻只咳出一口白霧。
空氣里混進(jìn)甜膩的金屬味，催得人牙根發(fā)軟。
那一刻，我確信自己殺了人——盡管我根本不記得十分鐘前發(fā)生了什么。
警笛聲從遠(yuǎn)到近，像鈍刀鋸神經(jīng)。
我抱她更緊，仿佛這樣就能把溫度按回她體內(nèi)。
手指觸到她鎖骨，一枚冰涼的吊墜硌在掌心：那是一枚極細(xì)的銀環(huán)，內(nèi)側(cè)刻著我們今天才偷偷去刻的字母——L&S。
我喉頭發(fā)緊，兩個(gè)小時(shí)前，她在首飾店的燈光下踮腳親我，說(shuō)“以后吵架就看它，不準(zhǔn)分手”。
現(xiàn)在它還在，她卻像斷電的玩偶，瞳孔里最后的燈也熄了。
我低頭想吻她，一滴淚砸在她睫毛上，濺成更小的水珠。
那一秒，世界驟然離我很遠(yuǎn)，耳膜里灌滿(mǎn)心跳。
然后，我看見(jiàn)了她嘴里**的東西——一張被折成指甲大小的存儲(chǔ)卡，邊緣還沾著血。
我下意識(shí)去摳，指尖剛碰到卡片，頭頂?shù)牡鯚襞疽宦暅缌恕?br>
黑暗像一桶冰水澆下來(lái)。
我本能地抬頭，卻在落地窗的倒影里看見(jiàn)第二個(gè)人：程厲站在我身后，手里拎著一根棒球棍，棍頭在滴血。
他對(duì)我笑，嘴角裂到耳根，白牙上沾著口紅印——那是沈星見(jiàn)最?lèi)?ài)的色號(hào)，我今晚才在電梯里取笑她“像吃了小孩”。
此刻那抹紅沾在程厲齒間，荒唐得令人作嘔。
“深子，對(duì)不起啊?！?br>
他聲音沙啞，像在唱走調(diào)的情歌，“觀(guān)眾等不及了?！?br>
我愣神的半秒，棒球棍己帶著風(fēng)聲落下。
顱骨碎裂的聲音很脆，像干樹(shù)枝被踩斷。
疼痛尚未抵達(dá)神經(jīng)，世界先一步黑屏。
……我猛地坐起，額頭撞上硬物，咚一聲悶響。
疼痛真實(shí)得讓我倒抽氣，可下一秒，我聽(tīng)見(jiàn)熟悉到骨子里的鈴聲——蘋(píng)果默認(rèn)鬧鈴，每早七點(diǎn)半。
我睜大眼，發(fā)現(xiàn)自己跪在床邊，手里攥著一只藍(lán)色絲絨盒。
盒蓋彈開(kāi)，鉆石在晨光里閃成星點(diǎn)。
窗外，新海的天際線(xiàn)被玫瑰金涂亮，一群白鴿掠過(guò)玻璃幕墻，翅膀拍打的聲音溫柔得近乎**。
我低頭看表，7:30:00——日期仍是今天，2029年2月14日，**節(jié)。
大腦宕機(jī)三秒，我踉蹌?chuàng)湎蚩蛷d。
沈星見(jiàn)正端著兩杯咖啡走出來(lái)，身上套著我的白襯衫，下擺剛好蓋到大腿。
她抬眼沖我笑，睫毛在逆光里鍍上一層毛邊，“醒啦？
求婚也不用行這么大禮吧?！?br>
我喉嚨發(fā)緊，伸手去摸她脖子——溫?zé)?，脈搏輕快，鎖骨里那枚銀環(huán)吊墜還在。
她*得縮肩，咖啡濺到我手背，燙得我一顫。
這一燙，我才確信：不是夢(mèng)。
可記憶像毒蛇纏上來(lái)：吊燈熄滅、棒球棍、00:47、血里的存儲(chǔ)卡……我低頭看自己的手腕，那里白皙干凈，沒(méi)有表盤(pán)，也沒(méi)有血。
但指尖仍殘留甜膩的金屬味，仿佛死亡把嗅覺(jué)烙進(jìn)了神經(jīng)。
“怎么了？”
沈星見(jiàn)把咖啡放到吧臺(tái)，踮腳來(lái)探我額頭，“臉色像見(jiàn)鬼?！?br>
我攥住她手腕，聲音啞得不像自己的：“今天別出門(mén)?！?br>
她愣了愣，隨即笑出聲：“黎深，你求婚前的臺(tái)詞這么硬核？”
我想說(shuō)“我不是開(kāi)玩笑”，可話(huà)到嘴邊卻變成一句干嘔。
胃里空空，只吐出一點(diǎn)酸水。
沈星見(jiàn)慌忙給我拍背，襯衫領(lǐng)口晃動(dòng)，銀環(huán)吊墜在晨光里一閃——像一把微型鐮刀，把我心臟劈成兩半。
我猛地抓住吊墜，金屬邊緣勒進(jìn)掌心，疼得發(fā)顫。
“疼——”她倒吸氣，卻沒(méi)掙開(kāi)，只用另一只手摸我頭發(fā)，“深呼吸，告訴我，做噩夢(mèng)了？”
我抬眼看她，瞳孔里映出自己扭曲的臉。
那一刻，我無(wú)比確信：無(wú)論是不是夢(mèng)，只要再過(guò)十七小時(shí)零十七分，她就會(huì)以另一種方式躺在我懷里，脖子折斷，血漫過(guò)我的表盤(pán)。
而殺她的人，可能是我，可能是程厲，也可能是——我目光掃向客廳墻壁，那里新裝的智能攝像頭正閃著幽綠的光，像一顆不懷好意的瞳孔。
我松開(kāi)吊墜，一把將她摟進(jìn)懷里。
她僵了半秒，笑著回抱我，咖啡杯跌在地上，碎成棕色花朵。
我聞到她發(fā)間橙子味洗發(fā)水，鼻腔酸得發(fā)疼。
就在此刻，門(mén)鈴響了——叮咚，一聲比一聲急，像催命。
我心臟驟停，記憶閃回：上一輪回，門(mén)鈴響后，程厲拎著蛋糕進(jìn)來(lái)，說(shuō)“給嫂子過(guò)生日”。
晚上十點(diǎn)，蛋糕奶油沾在沈星見(jiàn)嘴角，程厲拿手機(jī)給我們拍照，閃光燈亮得刺眼。
然后……記憶斷層，只剩血與棒球棍。
門(mén)鈴繼續(xù)響。
我按住沈星見(jiàn)的肩，聲音低得近乎氣音：“去臥室，鎖門(mén)，不管誰(shuí)叫都別出來(lái)。”
她蹙眉，剛要反駁，被我一眼瞪回去。
那眼神大概太狠，她抿唇點(diǎn)頭，光著腳跑向走廊。
我聽(tīng)著門(mén)鎖咔噠落下，才轉(zhuǎn)身走向大門(mén)。
每一步都像踩在刀尖，掌心沁出冷汗。
門(mén)鈴第三遍響起時(shí)，我握住了把手——金屬冰涼，像上一輪回里她死去的皮膚。
我猛地拉開(kāi)門(mén)。
程厲站在外面，左手拎著蛋糕盒，右手插兜，嘴角揚(yáng)成熟悉的弧度：“深子，嫂子呢？
我給她帶了草莓——”他話(huà)沒(méi)說(shuō)完，我一拳砸在他鼻梁。
蛋糕盒飛出去，摔成粉紅爛泥。
程厲踉蹌后退，鼻血噴在米色墻紙上，像一串省略號(hào)。
他抬頭看我，眼里閃過(guò)一瞬的茫然，隨即瞇起眼，聲音低得不像他：“你……記得？”
我心臟猛地一沉——這句話(huà)，不屬于任何正常寒暄。
我揪住他衣領(lǐng)，把他摜進(jìn)玄關(guān)，抬膝頂在他腹部。
他悶哼一聲，弓成蝦米，卻還在笑，血齒紅得刺目：“觀(guān)眾才剛?cè)雸?chǎng)，你別砸場(chǎng)子啊?！?br>
我掐住他脖子，手指陷入皮肉，聲音抖得不成調(diào)：“誰(shuí)讓你來(lái)的？
什么觀(guān)眾？
說(shuō)！”
程厲被掐得臉色紫紅，卻艱難抬手，指了指我身后。
我下意識(shí)回頭——客廳里，智能攝像頭的綠點(diǎn)不知何時(shí)變成了猩紅，一閃一閃，像倒計(jì)時(shí)。
耳機(jī)里突然**冰冷的童聲，機(jī)械而歡快：“黎深先生，歡迎回到EVE-22實(shí)驗(yàn)。
第1循環(huán)，進(jìn)度00:00，觀(guān)眾打賞通道己開(kāi)啟。
本次目標(biāo)：讓沈星見(jiàn)存活至00:47之后。
失敗懲罰：記憶保留度-5%，目標(biāo)死亡時(shí)間提前47分鐘。
祝您體驗(yàn)愉快?！?br>
我手指一松，程厲滑坐在地，大口喘氣，卻沖我咧嘴，血牙上沾著蛋糕奶油，像一場(chǎng)荒誕的馬戲。
他抬手抹了把鼻血，聲音沙啞得近乎溫柔：“深子，這次你想讓她怎么死？”
我抬頭看攝像頭，紅光一閃，像極了上一輪回里，我表盤(pán)上凝固的00:47。