第1章
長燼辭
,落得格外勤。,雪便落了六夜。唯有一日晴,也是慘白的日頭,照不暖殿中那點(diǎn)薄炭。“擷芳”,名字雅致,實(shí)則久無人居。窗紙破了半扇,糊上去的還泛著新色;案上那只青瓷瓶落了灰,她擦拭時,指尖觸到瓶底一道細(xì)長的裂紋。。,總要受一肚子氣回來。今日是“擷芳殿沒有記錄在冊”,明日是“微侍的炭例還未核下”。她年輕藏不住事,跪在榻邊替沈知微熨衣時,眼淚啪嗒落在熨斗上,滋起一縷白煙?!靶≈?,咱們遞牌子求見陛下吧。**歹是……是什么。”,聲音平淡,手中翻著一卷舊書。
晚翠咬著唇,把后半句咽了回去。
是什么。
是將門嫡女,還是舊日恩人,抑或他親口許諾過的——
那些話,說出來,便更顯得此刻凄涼。
沈知微翻過一頁書。
字是沒看進(jìn)去的,目光停在那幾行墨跡上,窗外雪光映得紙頁發(fā)白,她忽然想起三年前的圍獵場。
那一年的雪來得早,十月末便壓了滿山。
她女扮男裝混在沈家親衛(wèi)里,本只為看一眼父親,卻正遇上山林驚馬。七皇子的坐騎被流矢所驚,瘋了一樣往斷崖奔。眾人驚呼聲中,是她策馬追上,在懸崖邊一把拽住轡頭。
**前蹄已經(jīng)懸空,碎石簌簌滾落深淵。
他抬頭看她。
她被認(rèn)出是女子,被認(rèn)出是沈家嫡女,被無數(shù)目光打量、揣測??赡切┒疾恢匾匾氖?,他在眾人圍上來前,只看著她,低聲說:
“沈姑娘,你的手在流血。”
她低頭,掌心果然被韁繩勒出一道血痕。
他撕下自已中衣的白綾,替她纏上。動作很輕,卻纏了三道。
“這樣便不會散?!?br>
那是他第一次喚她名字。
“知微?!?br>
殿門忽然被推開,冷風(fēng)灌入,沈知微倏然回神。
來的是個面生的小內(nèi)監(jiān),約莫十三四歲,眉眼尚帶稚氣。他立在門檻內(nèi),垂首道:“沈小主,陛下今夜召您?!?br>
晚翠騰地站起,險(xiǎn)些打翻了熨斗。
沈知微按住她的手,問:“何時?!?br>
“戌正三刻。御輦會來擷芳殿外接。”
內(nèi)監(jiān)退下后,晚翠幾乎是撲過來替她梳妝。翻箱倒柜,把壓在最底的那支白玉簪翻出來——那是沈知微入宮時唯一帶的首飾,還是當(dāng)年蕭燼贈她的。
“小主,戴這支?!?br>
沈知微看著那支簪,沒有接。
她換了身衣裳。不是最艷的那件海棠紅,也不是最素的那件月白,而是一件半舊的淺碧宮裝,正是她入宮那日穿的。
晚翠欲言又止。
御輦來得準(zhǔn)時。
沈知微踏出擷芳殿時,雪又落了。輦頂積了薄薄一層白,她坐上去,掌心按著袖中那支白玉簪,簪身被握得溫?zé)帷?br>
乾清宮的燈火遠(yuǎn)不似她想象中明亮。
內(nèi)監(jiān)引她入殿,退下,殿門在身后闔上,隔絕了風(fēng)雪。
蕭燼立在御案后。
三年不見,他瘦了許多。龍袍加身,眉目間卻無半分意氣風(fēng)發(fā),反而添了沈知微從未見過的沉郁。
她跪下去,按品階行大禮。
“微侍沈氏,參見陛下?!?br>
他沒有叫起。
漫長的寂靜,只有燭火輕微的嗶剝聲。
然后她聽見腳步聲,由遠(yuǎn)及近。玄色龍袍的下擺停在她視線邊緣。
“抬起頭。”
她抬頭。
蕭燼低頭看著她,看了很久。
久到她以為他會說些什么——解釋,質(zhì)問,哪怕是敷衍——可他什么都沒說。他只是看著她,像在看一場遙遠(yuǎn)的、已經(jīng)落幕的舊夢。
沈知微忽然想笑。
她入宮七日,等來的是這一場沉默。
當(dāng)年的七皇子,曾在圍獵場后深夜策馬,將一包金瘡藥塞進(jìn)沈府后門,附的字條只有一行字:“莫留疤?!?br>
當(dāng)年的七皇子,會在她隨父駐守江南時,借著**的名義繞道蘇州,在沈家別院的墻外站了半宿,只為等她隔著墻頭遞出來的一枝綠梅。
當(dāng)年的七皇子說,知微,等我。
如今他君臨天下,她跪在他腳邊,他卻連一句“起來”都說不出口。
她垂下眼簾,將袖中那支白玉簪緩緩取出,雙手呈上。
“陛下贈臣妾之物,臣妾今日奉還?!?br>
簪身瑩潤,是她握了三年的溫度。
殿中又靜了一瞬。
然后她看見蕭燼的手動了。他接過那支簪,指腹擦過簪首那朵雕琢的玉蘭,停留片刻。
他開口,聲音啞得不像他。
“朕**那日,”他說,“蘇皇后入主中宮,百官朝賀?!?br>
他頓了一下。
“那天夜里,朕在乾清宮坐了一整宿,想擬一道旨意,將你名正言順地接進(jìn)來。”
沈知微抬起頭。
他仍然沒有看她。他垂著眼,望著掌心那支簪,燭光落在他側(cè)臉,將那道新添的、從眉骨斜落至顴骨的疤痕映得分明。
她方才注意到這道疤。
圍獵場上沒有,江南沒有,三年前那個雪夜也沒有。
“朕擬了七遍。”他說,“廢后、立后、沈氏女冊為貴妃、沈氏女賜婚宗室、沈?qū)④娬{(diào)離京畿……朕寫了又劃,劃了又寫,沒有一道能發(fā)出去?!?br>
他抬起眼,終于看向她。
那道疤痕讓他平添了幾分凌厲,可眼底的神色,卻是沈知微從未見過的、近乎狼狽的疲憊。
“蘇氏入宮是朕**的條件。丞相手握六部,朕的兵符只收回來一半,北境軍報(bào)一日三封,朕若在立后大典次日廢后——”
他停住,沒有再說下去。
可沈知微聽懂了。
她怔怔望著他,望著他眉骨那道陌生的疤痕,望著他掌心那支被她還回來的玉簪,望著他指節(jié)泛白、將簪身握得那樣緊。
殿外風(fēng)雪驟然呼嘯,撲得窗欞作響。
她忽然想起,三年前那個雪夜,他策馬至沈府后巷,呵出的白氣在夜色里散開,他說——
知微,等我。
她等過。
等來一道位份卑微的冊封旨意,等來七日偏殿無人問津,等來宮人背地里的竊竊私語。
可她從沒想過,他等來的,又是什么。
蕭燼忽然抬手,將那支玉簪重新簪入她鬢邊。
動作很輕,指腹擦過她發(fā)絲,帶著微不**的顫抖。
“你入宮那日,”他說,“朕在乾清宮,對著這道門,站了三個時辰?!?br>
他沒有說為什么沒有去接她,也沒有說為何讓她空等七日。
他只說了這一句。
可沈知微忽然落下淚來。
門外內(nèi)監(jiān)尖細(xì)的聲音遙遙傳來:“陛下,皇后娘娘遣人送參湯——”
蕭燼沒有應(yīng)。
他低頭看著她,看著燭淚無聲垂落,看著她鬢邊那支玉簪折射出的淡淡光華。
風(fēng)雪拍打著窗欞,殿中一燈如豆。
他輕聲說:
“知微,再等朕一些時候?!?br>