，透過(guò)謝府層層疊疊的梧桐葉，灑下細(xì)碎斑駁的光影。林晚青自老夫人暖閣退出來(lái)，指尖仍繃得發(fā)緊，一路低眉斂目，緩步走在抄手游廊中，心內(nèi)一片沉靜無(wú)波。，竟已相識(shí)六年。，世子十二歲，已是一身端方正氣，又帶著少年獨(dú)有的任性。他清俊、冷淡、目下無(wú)塵，天生便覺(jué)得主仆有別，下人愚鈍，從骨子里看不起仆役，卻也從不屑于打罵責(zé)罰——在他眼里，跟奴才動(dòng)氣，是自降身份。，她端著茶盤(pán)往里走，他恰好往外行，兩人在門(mén)檻處狹路相逢。她嚇得慌忙后退，一腳踩空，連人帶茶盤(pán)往前撲去。她閉眼等死，胳膊卻被人猛地拽住，硬生生拉了回來(lái)。，撞進(jìn)少年冷淡的眉眼。，神情疏淡，語(yǔ)氣平靜，不帶半分溫度：“當(dāng)心。”，是提醒。
不是憐惜，是嫌她礙事。

說(shuō)完便側(cè)身讓道，等她站穩(wěn)，才從容邁步離去，仿佛不過(guò)是順手扶正了一件差點(diǎn)摔碎的器物。

林晚青僵在原地，心跳如鼓——不是動(dòng)心，是怕賠不起那套茶盞。二兩銀子，夠她全家活半個(gè)月。

后來(lái)她漸漸摸清這位世子的性子：

正直，守禮，不欺辱下人，卻也從不當(dāng)你是人。

你笨，你蠢，你粗鄙，他心里清清楚楚，只是懶得說(shuō)，更懶得罰。

有一回，小丫鬟端著水盆撞了他，潑濕半幅錦袍。丫鬟嚇得跪地發(fā)抖，林晚青在一旁看得心都揪緊。

謝晏辭低頭看了看濕衣，又瞥了眼地上的人，沉默三息，只淡淡一句：

“起來(lái)，下次看路?！?br>
沒(méi)有怒，沒(méi)有罵，連眉頭都沒(méi)皺。

不是心軟，是覺(jué)得不值得動(dòng)氣。

丫鬟事后哭著說(shuō)世子心善，林晚青卻清楚：

他不是善，是高傲。

在他眼里，下人犯錯(cuò)，如同雞犬擋路，呵斥都嫌多余。

十二歲中秋夜，老夫人設(shè)宴，她上前添茶，手一抖，灑了幾滴在他袖口。

她當(dāng)場(chǎng)五體投地，連連請(qǐng)罪。

謝晏辭垂眸看她，眼神平靜無(wú)波，語(yǔ)氣疏淡：

“無(wú)妨，下去吧?！?br>
她以為這事就這么過(guò)去了。

可自那以后，她每次添茶，他翻書(shū)的動(dòng)作都會(huì)刻意慢半拍。

不是體貼，不是在意，大約只是嫌她笨，怕再弄臟衣裳，麻煩。

十三歲，老夫人教她《千字文》，她天真問(wèn)：“洪荒之時(shí)，人吃什么？”

這話(huà)傳到謝晏辭耳中，某日她奉茶，他頭也不抬，輕飄飄一句：

“混沌之時(shí)，人吃什么？”

她臉?biāo)查g漲紅。

這不是玩笑，是明晃晃的輕視——覺(jué)得她愚笨、粗鄙、無(wú)知可笑。

可他偏偏不罵不辱，只淡淡一句，便把她的淺薄看得通透。

她那時(shí)才懂：

這位世子，心里門(mén)兒清。

他看得懂你的窘迫，曉得你的卑微，明白你的無(wú)知，只是不屑于與你論平等。

后來(lái)他偶爾會(huì)在紙上寫(xiě)幾句書(shū)句，放在案頭，她后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，那正是老夫人要教的內(nèi)容。

她不敢自作多情，只當(dāng)是：

他隨手寫(xiě)的，恰好被她看見(jiàn)。

他懶得教，只是不愿老夫人因丫鬟愚鈍而煩心。

他正直、守禮、顧全府中體面，卻從來(lái)不是對(duì)她另眼相看。

十四歲夏夜，她送酸梅湯入書(shū)房。

他在月光下倚榻而眠，醒后忽然叫住她，讓她背《關(guān)雎》。

背到“求之不得，寤寐思服”一句，他抬眼看向她，目光深了一瞬。

可那眼神里，沒(méi)有動(dòng)心，只有一種近乎審視的漠然——

像是在看一件與自已無(wú)關(guān)、卻恰好擋在眼前的物件。

十五歲中秋，她累得蹲在廊下喘息，謝晏辭忽然遞來(lái)一塊豆沙月餅。

“賞你的?！?br>
語(yǔ)氣平淡，沒(méi)有溫度。

她后來(lái)才想起，當(dāng)晚宴席并無(wú)豆沙餡。

可她不敢多想：

許是別人送的，他不愛(ài)吃，隨手丟給她，省得浪費(fèi)。

在他眼里，丫鬟本就是用來(lái)處理殘羹冷炙的。

她從不幻想什么公子傾心。

謝晏辭是云端之人，正直、端正、又任性高傲，打心底里覺(jué)得丫鬟粗鄙低賤，只是教養(yǎng)好，不欺不辱而已。

而她，是泥地里掙扎求生的人。

她心里算得極清：

做通房，月錢(qián)三倍，一兩半銀子，能買(mǎi)一百五十升白米，夠母親與六個(gè)弟弟吃幾個(gè)月，能買(mǎi)肉，能做新衣。

至于情情愛(ài)愛(ài)？

她不敢想，也不配想。

世子看不起下人，是刻在骨子里的。

他可以容你、用你、甚至順手提點(diǎn)你，卻絕不會(huì)把你當(dāng)同等之人看待。

片刻靜立，林晚青緩緩俯身，行下一個(gè)端正規(guī)矩的大禮，聲音輕軟安穩(wěn)，無(wú)半分波瀾：

“奴婢，遵老夫人吩咐?！?br>
窗外風(fēng)動(dòng)銀杏，簌簌無(wú)聲。

她即將入清晏院，做那位正直高傲、從來(lái)看不起丫鬟，卻也從不欺負(fù)丫鬟的世子——謝晏辭的通房丫頭。

前路無(wú)愛(ài)，唯有生計(jì)。

深庭寂寂，一身安穩(wěn)，便是余生所求。