某市，某醫(yī)院六樓，腫瘤科病區(qū)。

余笙艱難的扶著病腿從馬桶上轉(zhuǎn)移到輪椅上，卸下力的一瞬間整個(gè)人一松，重重呼出一口氣。

緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅回到床前，余笙的視線落在床頭柜上。

床頭柜上，緊挨著她的水杯，不知何時(shí)多出來(lái)一個(gè)快遞箱。

她住院帶的物品不多，每一樣都放在特定的位置，這個(gè)突然多出來(lái)的快遞箱真的很突兀。

余笙下意識(shí)先看了一下緊閉的門(mén)，護(hù)士或保潔阿姨要進(jìn)來(lái)之前一般都會(huì)敲門(mén)確認(rèn)，但今天她沒(méi)有聽(tīng)到任何動(dòng)靜，好像并沒(méi)有人進(jìn)來(lái)過(guò)。

在她上衛(wèi)生間的期間，似乎有誰(shuí)靜悄悄進(jìn)來(lái)過(guò)，并把快遞放在她的床邊。

比起有人進(jìn)來(lái)過(guò)，令余笙更詫異的事情是：現(xiàn)在居然還會(huì)有人給她寄東西嗎？

余笙坐在輪椅上思考了一會(huì)兒。

她最近反應(yīng)變慢，不日常的事情，總需要多想一想才能理清思維。

“咚咚！”

病房門(mén)被敲響。

“請(qǐng)進(jìn)?！?br>
余笙轉(zhuǎn)頭看著門(mén)的方向回應(yīng)。

一行白大褂推門(mén)走進(jìn)來(lái)，為首的中年男人，也就是腫瘤科主任拿著余笙的病歷本，微笑同她打招呼：“63床，今天感覺(jué)怎么樣？”

余笙看著自己腫脹的膝蓋，如實(shí)回答：“昨晚疼了半宿?！?br>
主任點(diǎn)點(diǎn)頭，溫聲安慰：“沒(méi)關(guān)系，下次疼痛難忍就按鈴，跟值班醫(yī)生說(shuō)，打一針安定好睡一些。”

然后轉(zhuǎn)過(guò)身向身后一群人，介紹余笙的病情。

“63床患者余笙，因腿部骨肉瘤多發(fā)肺部轉(zhuǎn)移，轉(zhuǎn)至我科六個(gè)月零五天……”余笙沉默不語(yǔ)，配合查房主任的話熟練又機(jī)械的撈起褲腿，露出腫脹變形的膝蓋向大家展示。

垂在身側(cè)的手指安靜摩挲著衣服下擺。

她也想**，但囊中羞澀，學(xué)校捐的款預(yù)交完住院費(fèi)，剩下的錢(qián)都快不夠吃飯了。

查房結(jié)束，管床護(hù)士溫柔的同余笙說(shuō)稍后開(kāi)始輸液，讓她先吃早餐。

隨后退出病房，幫她關(guān)上房門(mén)。

余笙把褲腿放下，雙手轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅到床頭柜前。

突然出現(xiàn)的快遞箱上，物流信息只寫(xiě)著余笙的名字，沒(méi)有寄件人信息。

箱子也不大，看起來(lái)不像裝了很多東西的樣子。

她試探著把紙箱拿起來(lái)，放在耳邊晃了晃，里面似乎有一個(gè)硬物，還有卡片搖晃的聲音。

會(huì)是什么呢？

箱子打開(kāi)，映入眼簾是一個(gè)黑色的方塊，看著像個(gè)***，又像個(gè)體積放大兩倍，但屏幕縮小到三分之一的老式手機(jī)。

快遞箱里還有一張對(duì)折的紙張。

是一封打印的書(shū)信，第一行字就是廣告常用的、帶有**性的反問(wèn)句。

想要重啟人生嗎？

余笙自嘲的想，自己現(xiàn)在可不就是在等待“重啟人生”。

前提是如果人真的有來(lái)生的話。

余笙是腫瘤晚期。

半年前復(fù)查病情時(shí)，醫(yī)生說(shuō)她的腫瘤己經(jīng)迅速惡化，多發(fā)肺部轉(zhuǎn)移，預(yù)測(cè)她只有一年的生命。

為了省錢(qián)，她綜合比較之后轉(zhuǎn)到這家醫(yī)院保守治療，換個(gè)說(shuō)法其實(shí)就是在等待死亡。

余笙快速看完剩下的內(nèi)容。

信上的內(nèi)容大概是有個(gè)游戲開(kāi)發(fā)商邀請(qǐng)余笙加入一款游戲，啟動(dòng)箱子里***的開(kāi)關(guān)，按照指示即可參與。

余笙又把紙張翻過(guò)來(lái)，每個(gè)面都看了，確定沒(méi)有寄件人身份的信息。

到底是誰(shuí)寄來(lái)的***？

除了己經(jīng)離婚各自成家的父母，應(yīng)當(dāng)是沒(méi)有人知道她在這家病房，老師和同學(xué)在她**休學(xué)后聯(lián)系也越來(lái)越少。

最近一次聯(lián)系她的還是班主任，在電話里例行公事的詢問(wèn)她的病情之后給她轉(zhuǎn)了一筆錢(qián)，后面也己經(jīng)有兩個(gè)月沒(méi)再聯(lián)系。

會(huì)是從前那幾個(gè)來(lái)往親密的朋友嗎？

但她害怕痛徹心扉的分別，早就在得知病情轉(zhuǎn)為晚期的時(shí)候，選擇沒(méi)有和她們說(shuō)實(shí)情，主動(dòng)疏遠(yuǎn)，漸漸淡化了和她們之間的情誼。

那么寄件人就只可能是爸爸媽媽？

明明上次聯(lián)系他們要錢(qián)交住院費(fèi)的時(shí)候，他們還語(yǔ)氣冰冷只顧在電話里相互埋怨對(duì)方不負(fù)責(zé)任，完全沒(méi)有流露一絲對(duì)她的情感。

但除了他們，好像也沒(méi)有別的人知道她在這家家醫(yī)院了。

或許是信息泄露，被游戲商家隨機(jī)選中？

對(duì)寄件人毫無(wú)頭緒，余笙擺弄著***，決定把這個(gè)問(wèn)題暫時(shí)拋之腦后。

她閑著也是閑著，每天除了看電視，唯一的娛樂(lè)只有自己推動(dòng)輪椅下樓曬曬太陽(yáng)吹吹風(fēng)。

就算是亂扣費(fèi)的無(wú)良商家，又能從她那個(gè)位數(shù)的賬戶里得到什么好處呢？

想到這里，余笙點(diǎn)擊了***的啟動(dòng)鍵。

***很像小時(shí)候玩過(guò)的那種，***方塊的***。

屏幕不大，也不是智能屏，正面有一個(gè)開(kāi)關(guān)，有前后左右的操作鍵，還有兩個(gè)按鍵是確定和返回。

除此之外就沒(méi)有其他按鍵，也沒(méi)有使用說(shuō)明書(shū)。

余笙按動(dòng)***開(kāi)關(guān)之后屏幕亮起，呈現(xiàn)藍(lán)底黑字。

“請(qǐng)確認(rèn)是否進(jìn)入游戲?！?br>
余笙按下確認(rèn)。

“請(qǐng)?zhí)峤皇锲?，?qǐng)確認(rèn)是否開(kāi)始掃描?！?br>
余笙繼續(xù)按確認(rèn)。

“掃描中……”同時(shí)***背面亮起紅色指示燈，余笙把***翻過(guò)來(lái)研究，在發(fā)出燈光的地方看見(jiàn)一個(gè)圓形小孔。

“嘀”的一聲響起，屏幕出現(xiàn)一行字：“一張病床（含被褥）。”

原來(lái)是余笙在翻動(dòng)***的時(shí)候，紅光掃描到了病床。

她按下確認(rèn)，看著這個(gè)奇奇怪怪的***來(lái)了興致，開(kāi)始按照提示，在病房里繼續(xù)尋找物體進(jìn)行掃描。

將紅光對(duì)準(zhǔn)床頭的一袋香蕉，“嘀”的一聲，屏幕上寫(xiě)著：“香蕉×8?！?br>
余笙數(shù)了數(shù)，這袋香蕉還真的剛好是八個(gè)。

再次對(duì)準(zhǔn)別處一一掃過(guò)去。

“嘀……一個(gè)裝滿開(kāi)水的熱水壺。”

“嘀……蘋(píng)果×5?！?br>
“嘀……一件二手毛衣開(kāi)衫?！?br>
不過(guò)***也并不是所有東西都能掃描成功，在余笙把它對(duì)準(zhǔn)了病房的頂燈、掛墻電視機(jī)、她的手機(jī)等，屏幕都只會(huì)出現(xiàn)一個(gè)紅色的“×”，和下方方的一行小字“掃描失敗”。

她只好換了其他物品進(jìn)行掃描。

“嘀……抽紙×6?！?br>
“嘀……袋裝泡面×5。”

“嘀……一個(gè)二手塑料盆?！?br>
“嘀……一個(gè)二手保溫杯?！?br>
“嘀……一把水果刀?！?br>
掃描滿十件物品后，屏幕的文字換成了：“正在提交……”，并一首停留在這一句整整兩分鐘都沒(méi)有反應(yīng)，屏幕也沒(méi)有熄滅。

余笙剝開(kāi)一個(gè)香蕉當(dāng)作早餐，一邊刷著手機(jī)，一邊等著護(hù)士配好藥過(guò)來(lái)打輸液，時(shí)不時(shí)瞟一眼***上的文字，上面的文字己經(jīng)改變?yōu)椋骸罢谧?cè)……”她對(duì)準(zhǔn)***拍照在網(wǎng)上進(jìn)行識(shí)圖搜索，但并沒(méi)有識(shí)別出同款***或者任何相關(guān)信息。

一首到管床護(hù)士給她打上輸液，***始終還在注冊(cè)中。

余笙躺了一會(huì)兒感覺(jué)困意襲來(lái)，調(diào)了一個(gè)半小時(shí)的鬧鐘后閉上眼緩緩睡去……